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ACTE   PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

26  janvier  1814,  an  matin,  un  peu  avant  le  jour.  —  Une  place  dans  la  petite 
ville  de  Saint-Dizier.— A  gauche,  la  maison  du  colonel  Bcrtaud;  derrière  la 
maison,  une  rue  qui  traverse  le  théâtre.  Au  fond,  la  maison  de  Fortuné 
Michelin.  —  Quoiqu'il  soit  encore  nuit,  on  sent  que  la  petite  ville  ne  dort 
pas.  n  y  a  de  la  lumière  dans  la  plupart  des  maisons. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

VICTOR,  UN  Postillon;  tous  deux  sont  à  cheval  et  couverts  de  boue, 
on  voit  qu'ils  ont  couru  la  poste  à  franc  élrier  ;  CATHERINE,  assise 
sur  une  borne. 

VICTOR,  arrêtant  son  cheral  à  la  porte  de  la  maison  de  gaache. 
Ooh!... 
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LE  POSTILLUN. 

Je  crois  qiio  nous  voili  asnviS,  iiein  î  On!  le  joli  train 
que  vous  allez!  Savez-vous  ce  que  nous  avons  mis  de  lenjps, 
à  venir  de  iM^juicourt  ici  ? 

VlCTon,  tirant   sa  montre. 

Une  heure! 

LE    POSTILLON. 

Une  heure!  une  heure  pour  troH lieues  et  demie.  Excusez! 
vous  marchez  comme  uu  courrier  de  cabinet...  Mauvaise 
pratique  !  (a  son  cheval.)  N'est-ce  pas,  Biucher.' 

VICTOR. 

Dis  donc,  Thomas!...  il  s'appelle  Bliïcher,  Ion  cheval.' 

LE    POSTI'LON. 

Oui;  je  l'ai  api)elé  comuie  cela,  parce  qu'il  est  méchant 
comme  un  àiie;  il  ne  fait  que  ruer.  (Au  cheval.)  Te  liendras-tu 
traïKjiulle  un  |)eu  ?  Tu  vois  bien  qu'où  nous  mesure  notre 
avoine...  Faites  bonne  mesure,  monsieur  Victor. 

VICTOR. 

Une  poste  et  demie,  six  francs.  Trente  sous  de  guides, 
sept  francs  dix  sous.  Tiens,  voilà  dix  francs. 

LE  POSTILLON. 

Est-ce  bien  utile,  de  vous  rendre  les  cinquante  sous  de 
différence  ? 

VICTOR. 

Non,  c'est  pour  Blficher. 

LE    POSTILLON. 

Tiens,  mon  bonhomme. 

VICTOR. 

Que  fais-tu  ? 

LE    POSTILLON, 

Je  lui  fais  passer  votre  monnaie  devant  le  nez. 

VICTOR. 

Ce  qui  veut  dire  qu'il  aura  couru  pour  le  roi  de  Prusse. 

LE  POSTILLON. 

Eh  donc!  il  ne  s'appellf  pa-  iJlûeiier  i)Our  rien.  Allons,  en 
route,  mauvaise  troupe!  (S'arn'-tant.)  A  pr«q)os,  monsieur  \  ic- 
lor,  VOUS  savez  que  les  Cosaques  sont  tout  autour  d'ici, 
n'est-ce  pas?  à  TonI,  à  Chaumont,  à  Bar-sur-Ornain  ?...  Il  n'y 
a  donc  pas  de  temps  a  perdre  pour  emmener  mademoiselle 
votre  sœur,  et,   si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  puisque 
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VOUS  venez  la  cliercher  exprès  de  Paris,  c'est  de  ne  pas  trop 
lanterner.  Adieu,  monsieur  Victor.  Hop!... 

(Il  se  remet  en  selle  et  sort  au  trot.) 
VICTOR. 

Merci,  mon  ami  !  merci! 

(11  va  pour  sonner  à  la  maison  de  gauche,  Catherina  se  lève  et  vient  se  plaçai 
entre  la  porte  et  lui.) 

CATHERINE. 

Monsieur  Victor! 

VICTOR. 

Que  me  voulez-vous,  mon  enfant? 

CATHERINE,  levant  la  coiffe  de  son  mantelet. 
Vous  ne  me  reconnaissez  pasi*  vous  ne  reconnaissez  paj 
la  pauvre  Catherine,  votre  sœur  de  lait? 

VICTOR. 

Oh!  si  fait,  ma  bonne  Catherine...  Et  que  fais-tu  dans  h 
rue,  à  cette  heure  ? 

CATHERINE. 

Ah  !  monsieur  Victor,  je  suis  bien  malheureuse,  allez  ! 

VICTOR. 

En  effet,  j'ai  entendu  parler  de  cela,  ma   pauvre  fille.  Jear 

Leroux,  qui  devait  l'épouser,  est  parti  avec  l'avant-dernièn 

levée  de  trente  mille  hommes,  et  il  a  été  tué  à  Leipzig  en  t< 

laissant... 

(Il  hésite.) 

CATHERINE. 

En  me  laissant  enceinte,  hélas  !  oui.  Dame,  je  voudrais  nier, 
monsieur  Victor,  que  je  ne  pourrais  pas  :  c'est  su  de  tout  le 
monde.  J'ai  caché  autant  que  j'ai  pu  mon  malheur  au  vieux 
père  Michelin;  mais,  au  moment  critique,  il  a  bien  fallu  tout 
lui  avouer.  H  m'a  donné  quinze  jours  pour  reprendre  me? 
forces;  puis,  au  bout  de  quinze  jours,  il  m'a  mis  un  sac 
d'argent  dans  les  mains  :  cinq  cents  francs,  tout  ce  qu'il  y 
avait  à  la  maison.  Après  quoi,  il  m'a  chassée,  moi  et  mon  en 
faut. 

VICTOR. 

Et,  depuis  ce  temps-là,  pauvic  fille?... 

CATllERINt;. 

Et,  di'puisco  temps-là,  il  n'a  pas  voulu  merevoir,  quoique 
je  lui  aie  fait  parler  même  par  votre   sœur,  qu'il  aune  et 
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respecte  comme  une  sainte  cependant.  Eh  bien,  même  à  votre 
sœur,  il  a  refusé! 

YICTOa. 

tt  il  est  seul? 

CATHEI\INE. 

Non,  il  a  écrit  à  mon  frère  Fortuné,  et  mon  frère  Fortune 
est  près  de  fui. 

VICTOR. 

Comment!  Fortuné  a  quitté  mou  père? 

CATHERINE. 

Il  parait  qu'il  a  demandé  son  congé  à  l'empereur  et  que 
l'empereur  le  lui  a  donné. 

VICTOR. 

Et  lui,  Fortuné,  l'as-tu  vu? 

CATHERINE. 

Ah  bien,  oui!  il  est  encore  pire  que  mon  père.  Il  a  dit 
que,  si  jamais  je  me  trouvais  sur  son  cliemin,  il  me  casserait 
bras  et  jambes,  pour  être  sûr  de  ne  plus  me  rencontrer. 

VICTOR. 

Pauvre  Catherine!...  Et  que  faisais-tu  là? 

CATHERINE. 

Dame,  monsieur  Victor,  c'est  la  maison  où  je  suis  née, 
c'est  la  maison  où  ma  pauvre  mère  est  morte...  Vous  savez 
on  dit  (jue,  quand  les  avares  meurent  avec  un  trésor  enterré 
quelque  part,  leur  âme  revient  errerautour  de  l'endroit  où 
ce  trésor  est  enterré.  Moi,  je  suis  morte  pour  le  monde;  le 
trésor  de  ma  jeunesse  et  de  mon  innocence  est  cnicrre  dans 
cette  maison,  et  ma  pauvre  àme  revient  errer  à  l'entour. 

VICTOR. 

Et  ton  enfant,  Catherine? 

CATHERINE. 

C'est  un  garçon...  Oh!  si  vous  le  voyiez,  beau  comme  un 
ange,  monsieur  Victor!  Pauvre  petit!  il  ne  sait  pas  ce  qu'il 
me  coûte.  Oh!  il  faudra  qu'il  m'aime  bien,  pour  me  rendre 
le  bonheur  qu'il  m'a  pris,  il  est  à  une  lieue  d'ici,  sur  la  route 
de  Moulier-en-Der,  chez  ma  tante  Julienne. 

VICTOR. 

Catherine,  as-tu  besoin  de  «pielque  chose? 

CATHERINE. 

Merci,  monsieur  Victor,  je  n'ai  besoin  de  rien...  que  de  pi- 
tié. 
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VICTOR. 
Veux-tu  que  j'essaye  de  te  raccommoder  avec  ton  frère? 

CATHERINE. 

Essayez;  mais  je  n'ai  pas  d'espoir. 

VICTOR. 

N'importe,  on  peut  le  tenter  toujours.  Mais,  attends,  comme 
je  n'ai  que  bien  peu  de  temps  à  moi,  je  vais  prévenir  ma 
sœur  de  mon  arrivée,  et,  tandis  qu'elle  s'habillera,  eh  bien, 
je  parlerai  à  Fortuné. 

(Il  sonne.) 

CATHERINE. 

Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Victor. 

VICTOR. 

Sais-tu  ce  que  tu  devrais  faire,  pendant  ce  temps,  ma 
bonne  Catherine? 

CATHERINE. 

Dites,  monsieur  Victor. 

VICTOR, 

Tu  devrais  aller  jusqu'à  la  po^te  et  commander  deux  che 
vaux;  on  les  enverra  tout  harnaches,  pour  les  mettre  ici  à  1? 

voiture. 

(Il  sonoe  une  seconde  fois.) 

CATHERINE. 

J'y  cours,  monsieur  Victor,  j'y  cours. 

(EUe  sort.) 

SCÈNE  II 
VICTOR,  puis  PIERRE. 

VICTOR. 

Eh  bien,  vous  autres,  là  dedans,  êtes-vous  morts? 

PIERRE,  de  l'intérieur. 
Voilà!  voilà!  Qui  est-ce  qui  sonne? 

VICTOR, 

C'est  moi;  ouvre! 

PIERRE,  ouvrant  la  fenêtre,  un  fusil  à  la  main. 
Qui,  vous.-* 

VICTOR. 

Comment  !  tu  ne  me  reconnais  pas,  animal? 
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PIERRE. 

Tiens,  c'est  notre  jeune  maître!  Je  vous  demande  pardon 
Dame,  vous  savez,  comme  les  Prussiens  sont  dans  les  envi' 
rous,  on  se  barricade. 

VICTOR. 

C'est  bien,  c'est  bien...  N'est-on  pas  prévenu  de  mon  arri 
vée  ici  ? 

PIERRE. 

Oh  !  si  fait  :  M.  le  colonel  nous  a  envoyé  un  exprès  hier. 

VICTOR. 

Et  où  était-il  hier? 

PIERRE. 

A  Arcis-sur-Aube. 

VICTOR. 

Alors,  la  voiture  est  prête? 

PIERRE. 

Toute  chargée,  monsieur  Viclor. 

VICTOR. 

Préviens  ma  sœur  de  mon  arrivée,  afin  qu'elle  s'habille. 

PIERRE. 

Oh!  ce  ne  sera  pas  long.  Comme  elle  vous  attendait  d'up 
moment  à  l'autre,  je  crois  qu'elle  s'est  jetée  sur  son  lit  tou' 
habillée. 

FRANCE,  de  l'intérieur  de  la  maison. 
Mon  frère!  c'est  toi,  mon  frère î 

PIERRE. 

Tenez,  la  voilà. 

VICTOR. 

Oui,  petite  sœur,  c'est  moi.  (La  porte  s'ourre.)  Viens!  viens! 

SCÈNE  III 
VICTOR,  FRANCE. 

FRANCE. 

Oh!  que  je  suis  contente  de  te  voir!  oh!  comme  j'avai' 
peur!  Tu  sais  que  l'ennemi  n'est  plus  qu'à  quatre  ou  cina 
lienes  d'ici...  Mon  père  m'a  écrit  (jue  tu  venais  me  clierchei 
pour  me  conduire  à  Paris.  Pauvre  père!  il  est  à  Arcis-sur 
Aube;  l'as- tu  vu,  en  passant .!* 
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VICTOR. 

Non,  je  suis  venu  par  la  rouie  de  Chàlons. 

FRANCE. 

Et  l'empereur,  où  est-il? 

VICTOR. 

II  devait  quitter  Paris  le  soir  du  jour  où  je  l'ai  quitté  moi- 
même. 

FRANCE, 

Et  que  dit-on  à  Paris?  A-t*on  quelque  espoir?  L'empereur 
ne  laissera  pas  l'ennemi  aller  plus  loin,  n'est-ce  pas? 

VICTOR. 

11  faut  l'espérer,  France.  En  attendant,  apprête-loi  :  on  est 
allé  chercher  les  chevaux.  Tu  emmèneras  Brigitte;  préviens- 
la. 

FRANCE. 

Oh!  elle  ne  se  fera  pas  attendre,  sois  tranquille.  Mais 
entre  donc  ! 

VICTOR. 

Non,  je  veux  parler  à  Fortuné  Michelin. 

FRANCE. 

Ah!  oui,  c'est  vrai,  il  est  revenu...  Tu  sais,  cette  malheu- 
reuse Catherine... 

VICTOR. 

Je  sais  tout;  je  viens  de  la  voir.  Pauvre  enfant!  Justement, 
voilà  Fortuné  qui  se  réveille...  Laisse-moi  causer  un  instant 
avec  lui...  Dans  dix  minutes,  nous  partons. 

FRANCE. 

Embrasse-moi  encore  une  fois,  frère.  Oh!  je  suis  si  con- 
tente de  te  revoir!  (Elle  l'embrasse.)  Bonjour,  Fortuné  !    . 

(Elle  rentre.) 

SCÈNE  IV 
VICTOR,  FORTUNÉ. 

FORTUNÉ. 

Bonjour,  mademoiselle  France!  vous  me  faites  honneur, 
bonjour.  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  M,  Victor.  (La  main 
au  bonnet  de  police.)  Monsieur  Victor! 

VICTOR. 

Oui,  c'est  moi,  mon  ami. 
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FORTUNÉ. 

Vous,  monsieur  Victor!  vous  avez  donc  quitté  l'École  [lo- 
lylechnique  ? 

VICTOR. 

Oui,  j'ai  obtenu  un  congé  i)Our  venir  chercher  ma  ?œur 
en  l'absence  de  mon  père.  Mais,  toi,  tu  l'as  donc  quitté,  mou 
père  ? 

FORTUNÉ. 

Oui,  monsieur  Victor,  je  me  suis  réintégré  dans  le  civil; 
j'ai  pris  mon  congé  définitif.  C'est  ma  fanon  de  penser  pour 
le  moment. 

VICTOR. 

Kt  comment  cela  as-tu  pris  ton  congé? 

FORTUNÉ. 

Oh!  de  la  manière  la  plus  simple...  A  la  revue  que  Sa  Ma- 
joslé  l'empereur  et  roi  a  passée  il  y  a  quinze  jours,  je  suis 
sorti  de>  rangs,  j'ai  porté  la  main  au  scluko  cl  j'ai  attendu. 
Il  s'est  dit  :  u  Bon!  voilà  un  de  mes  anciens  qui  a  alfaire  à 
moi  ;  »  et  il  s'est  approché.  «  Ah  !  c'est  toi,  Michelin  !  »  n-t-il 
dit;  vous  savez,  il  me  connaît,  l'empereur;  puis,  se  retour- 
nant vers  son  frère  Jérôme,  qui  l'accompagnait  :  «  Ne  fais 
pas  attention,  lui  a-t-il  dit,  c'est  wn  fusil  d'iionncur  de  lAIa- 
rengo  et  une  croix  d'honneur  de  Wagrani  qui  a  deux  mots  à 
me  dire.  Allons,  parlo,  que  désires-tu?  —  Mon  congé,  sire. 

—  Comment,  ton  congé?  —  Oui,  sire.  —  Au  moment  où 
l'enui  ini  entre  en  France,  un  ancien  des  Pyramides,  de  Ma- 
rengo,  d'Austcrlitz,  de  Wagr;  m,  de  la  Moskova  et  de  Leipzig 
demande  son  congé?  Allons  donc,  impossible!  —  C'est  ma 
faron  de  i)enser,  sire.  —  Et  si  ce  n'est  pas  la  mienne,  à  moi? 

—  Ah  !  Votre  Majesté  est  libre;  mais,  dans  ce  cas-là,  il  mourra 
(le  chagrin...  —  Qui  est-ce  qui  mourra  de  clwigrin?  —  Le 
vieux,  celui  de  la  guerre  de  Sept  ans,  dont  le  congé  est 
signé  Soubise,  mon  père  !  —  Ton  père  mourra  de  cliagrin  si 
tu  n'as  pas  ton  congé?  —  Oui,  siro.  —  Kxpliqur-moi  cela.  — 
Il  a  (juure-vingts  ans  et  il  est  tout  seul.  —  Tout  seul!  et 
comment  a-t-il  fait  jusqu'à  présent?  —  11  avait  une  fille,  ma 
sœur  Catherine.  —  Lh  bien,  Catherine?  —  Eh  bien,  sire,  elle 
est  morte.  » 

VICTOR. 

Comment,  elle  est  morte? 

1. 
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FORTUNÉ. 

Oui,  monsieur  Victor,  morte;  c'est  ma  façon  de  penser. 

CATHERINE,   qui  a  entendu. 
Mon  Dieu  ! 

FORTUNÉ. 

«  Enfin,  vous  comprenez  bien,  sire,  le  vieux,  celui  de  la 
guerre  de  Sept  ans,  il  a  quatre-vingts  ans,  il  est  à  moitié 
paralysé,  il  n  besoin  de  quelqu'un  qui  le  soigne,  de  quelque 
chose  comme  d'une  bonne;  eh  bien,  je  quitte  votre  service 
pour  le  sien,  je  donne  ma  démission  de  grognard,  je  me  fais 
femme  de  ménage.  —  Ah!  tu  m'en  diras  tant!  fit  l'empereur. 
Ta  demande  t'est  accordée,  mon  brave.  Bertliier,  ce  brave 
homme  a  son  congé,  cinq  cents  francs  de  pension  et  la  croix. 
Mes  compliments  au  vieux  de  la  guerre  de  Sept  ans.  —  On 
n'y  manqnera  pas,  sire.  »  Lt  il  a  continué  son  chemin,  ^loi, 
je  suis  rentré  dans  les  rangs,  en  me  disant  :  a  Cinq  cents  livres 
de  pension;  la  croix,  deux  cent  cinquante;  total  :  sept  cent 
ciufjuante  livres;  avec  cela,  on  a  du  pain  pour  deux,  et  même 
on  en  aurait  eu  pour  trois,  et  aussi  pour  quatre,  si  les  autres 
avaient  été  dignes  de  manger  du  pain.  » 

VICTOR. 

Voyons,  mon  cher  Fortuné,  tu  m'aimes  bien,  n'est-ce  pas? 

FORTUNÉ. 

Si  je  vous  aime!  C'est  moi  qui  vous  ai  reçu  des  mains  de 
la  sage-femme  et  qui  vous  ai  porté  à  votre  père,  en  lui  di- 
sant :  «  C'est  un  garçon!  mon  capitaine,  c'est  un  garçon!  » 
que  vous  criiez  même  coujme  un  tambour  qui  a  perdu  ses 
baguettes.  Si  je  vous  aime!  Non-seulement  je  vous  aime,  mais 
je  vous  respecte. 

VICTOR. 

Eh  bien,  mon  ami,  si  je  te  demandais  une  grâce,  tu  me 
l'accorderais  bien. 

FORTUNÉ. 

Écoutez,  monsieur  Victor,  je  vous  vois  venir  en  tirailleur; 
ne  nous  emberlificotons  pas  dans  les  feux  de  file  et  parlons 
franc;  vous  voulez  en  arriver  à  Catherine,  n'est-ce  pas? 

VICTOR. 

Mon  cher  Fortuné... 

FORTUNÉ. 

Vous  me  faites  honneur;  mais  voici  ce  qui  était  convenu 
dans  le  régiment  :  les  enfants  illégitimes,  nés  en  dehors  du 
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mariage,  n'y  étaient  reçus  qn'emmail lottes  dans  un  brim- 
borion de  dr.ipeau  rii^se,  autricliien  ou  prussien,  n'importe 
lequel.  C'était  l'alfiiire  du  père  on  de  la  mère  de  se  procurer 
le  cliiiron,  ra  lavait  tout,  le  baptême  de  feu  légitimant  l'en- 
fant. C'était  notre  façon  de  penser. 

VICTOR. 

Ainsi?... 

FORTUNÉ. 

Ainsi,  qu'on  m'emmnillotte  le  moutard  dans  un  cbiffon 
quelconque  du  calibre  de  celui  que  j'ai  dit,  qu'on  me  l'ap- 
porte, et,  quand  il  aurait  une  queue  longue  comme  celle  de 
l'empereur  d'Autricbe,  ce  qui  est  invraisemblable,  je  dirais: 
«  C'est  mon  neveu  !  »  Jusque-là,  je  ne  sais  pas  où  est  Cathe- 
rine. (Il  regarde  de  son  côté.)  Mais  qu'elle  ne  se  hasarde  pas  à 
reparaître  devant  mes  yeux,  ni  devant  ceux  du  vieux  de  la 
guerre  de  Sept  ans,  c'est  un  conseil  que  je  lui  donne...  Bon 
voyage,  monsieur  Victor  !  et  bien  des  compliments  au  co- 
lonel. 

VICTOR. 

Et  tu  restes  ici,  toi,  avec  ton  père?  tu  ne  crains  pas...? 

FOIITUNÉ. 

Que  voulez-vous  que  je  craigne,  monsieur  Victor? 

VICTOR. 

Que  les  Prussiens,  les  Autrichiens  ou  les  Cosaques  ne  te 
reconnaissent  pour  un  troupier  et  ne  te  fassent  un  mauvais 
parti? 

FORTUNÉ. 

A  moi?  Pourquoi  cela,  puisque  j'ai  perdu  la  clarinette  et 
déposé  le  coupe-choux?  D'ailleurs,  moi,  je  n'y  crois  pas,  aux 
Prussiens,  aux  Autrichiens  et  aux  Cosaques. 

VICTOR. 

Il  me  semble  que  plus  d'une  fois,  cependant,  tu  t'es  trouvé 
en  face  d'eux. 

FORTUNÉ. 

Ah  !  oui,  à  l'étranger,  mais  pas  chez  nous.  Écoutez  bien 
ceci  :  tant  que  le  petit  caporal  sera  vivant,  ils  n'oseront  point 
passer  la  frontière.  Et,  en  Lorraine  et  eu  Cliampagne,  vous 
savez  que  ça  ne  reprend  pas  de  bouture,  les  Prussiens... 

VICTOR. 

Mais  puisqu'on  te  dit  qu'ils  sont  à  six  lieues  d'ici. 
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FORTUNÉ. 

C'est  pas  vrai  ! 

VICTOR. 

Puisqu'on  te  dit  qu'on  a  vu  leurs  avant-postes  à  Bar-sur- 
Ornain  et  à  Bai-sur-Seine. 

FORTUNÉ. 

C'est  pas  vrai  ! 

VICTOR. 

Puisqu'on  te  dit  que  la  vieille  garde  les  a  rencontrés  hier 
à  Colombey-les-Deux-Églises  et  qu'il  y  a  eu  un  engagement. 

FORTUNÉ. 

Et  le  résultat  de  l'engagement  ? 

VICTOR. 

C'est  que  la  vieille  garde  est  en  retraite  sur  Troyes. 

(Entrée  des  Paysans,  qui  déménagent.) 
FORTUNÉ. 

C'est  pas  vrai  ! 

VICTOR. 

Mais  pour  qui  donc  prends 4u  tous  ces  pauvres  gens  qui 
déménagent,  qui  s'exilent,  qui  fuient?  Regarde  ! 

FORTUNÉ, 

Pour  des  poltrons;  du  moins,  c'est  ma  façon  dépenser. 

I^Il  rentre.) 

SCÈNE  V 
VICTOR,  CATHERINE. 

CATHERINE, 

Merci,  monsieur  Victor! 

VICTOHT 

Tu  as  entendu? 

CATHERINE. 

Oui.  Où  est  l'armée  française? 

VICTOR. 

A  deux  ou  trois  lieues  d'ici,  sur  la  route  de  Chàlons  et 
d'Arcis-sur-Aube. 

CATHERINE 

C'est  bien. 

VICTOR. 

Où  vas-tu  ? 
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CATHEHINE. 

Votre  père  est  là,  monsieur  Victor;  je  v;iis  le  prier  de  me 
faire  recevoir  dans  sou  réiiimeiit  comme  vivandière;  et  le  pre- 
mier drapeau  ennemi  (pi'on  y  prendra,  si  c'est  un  bon  gar- 
çon (jui  le  prend,  il  m'en  donnera  bien  un  morceau. 

vicTon. 

Va,  mon  enfant,  et  recommande-toi  de  moi. 

CATHEKINE. 

Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Victor.  Adieu 

VICTOR. 

Adieu,  Calberine. 

SCÈNE  VI 
VICTOR,  FRANCli,  BRIGITTE,  BERNARD. 

VICTOR. 

Allons,  France!  allon=,  IJrigiUe! 

FRANCE. 

Me  voilà,  frère. 

VICTOR,    au  Poslillon, 

Eh  bien,  quelles  nouvelles,  Bernard? 

BERNARD. 

Mauvaises,  monsieur,  mauvaises  ! 

FRANCE. 

Vous  ne  savez  pas  si  Emmanuel  est  de  retour,  mon  ami? 

BERNARD. 

Non,  mademoiselle. 

VICTOR. 

Comment,  Emmanuel?  Emmanuel  de  Mégrigny,  notre  cou- 
sin? Lui  serait-il  arrivé  quelipie  accident? 

Fr.ANCE. 

J'en  ai  peur.  Avant-hier,  sa  mère  a  reçu  une  lettre  annon- 
çant (pi'il  partait  de  Troyes,  et  elle  ne  l';!  [);is  encore  vu, 

BERNARD. 

Ah  !  dame,  s'il  a  rencontré  les  Cosaques  !... 

FRANCE. 

Eh  bien? 

BERNARD. 

Tenez,  voilà  de  pauvres  gens  qui  ont  été  dépouillés  par 
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eux  à  deux  lieues  d'ici.  L'homme  a  même  reçu  un  coup  de 
lance  dans  le  bras. 

VICTOR. 

Les  misérables  !  Viens,  ma  sœur. 

FRANCE. 

Mais  ils  ont  peut-être  besoin,  mon  frère,  ils  n*ont  peut- 
être  pas  d'argent;  laisse... 

VICTOR,  distribuant  de  l'argent  anx  fugitifs. 
Tenez,  mes  amis,  tenez. 

LES   FUGITIFS. 

Merci,  mon  Jeune  monsieur!  merci,  ma  belle  demoiselle! 
(Des  gens  accourent  en  poussant  des  cris.) 
VICTOR. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

BERNARD. 

Faut-il  faire  avancer  la  voiture? 

VICTOR. 

C'est  inutile  :  nous  y  allons.  Prends  garde  à  toi.  Fortuné! 

FORTUNÉ,  arrangeant  un  fauteuil  devant  la  porte. 

N'ayez  pas  peur,  on  a  là,  dans  un  petit  coin,  le  fusil  à  deux 
coups  du  vieux,  du  temps  qu'il  était  garde  dans  la  forêt  de 
Der. 

VICTOR,  partant. 
Adieu! 

fortune'. 
Adieu,  monsieur  Victor  et  la  compagnie. 

UN   PAYSAN. 

Dieu  vous  conduise,  ma  jolie  demoiselle  !  Dieu  vous  con- 
duise, mon  brave  jeune  homme  ! 

SCÈNE  VII 

FORTLTNÉ,    BRISQUET,    PIERRE,    MICHELIN ,  Paysans  et 

Paysannes,  fuyant. 

Toute  la  ville  est  en  rumeur.  Chacun  va  et  vient,  questionnant  ceux  qu  î 
passent.  On  sent  l'approche  de  i'ennemi. 

UN  HOMME,  interrogeant  les  fugitifs. 

Et  les  Cosaques,  où  vous  ont-ils  rejoints? 

UN  paysan. 
Entre  Chamouillet  et  Ancerville. 
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UNE    FEMME. 

Alors,  ils  VOUS  ont  dépouillés? 

LE    PAYSAN. 

Voyez,  dépouillés  et  battus. 

BRISQUET. 

Est-ce  que  c'est  vrai  qu'il  y  eu  a  qui  ont  des  arcs  et  des 
flèches? 

UNE  FEMME. 

Oui,  et  des  lances  de  dix  pit'd>  de  long  avec  des  clous  au 
bout. 

DUISQUET. 

Mais  ce  sont  donc  devrais  sauviges?  Dites  donc,  si  je  mon- 
tais sur  un  toit,  je  vous  dirais  où  ils  sont. 

TOUS. 

C'est  vrai!  c'est  vrai! 

(Brisqnet  monte  sur  un  toit.) 
FORTUNÉ,  conduisant  Micholin  au  faulouil  qu'il  lui  a  prcnaré. 
Tenez,  inslallcz-vous  là,  père;  l'air  n'est  pas  cliaud,  mais 
c'est  un  zépliir,  en  comparaison  de  celui  qui  nous  caressait 
les  oreilles  à  Moscou. 

MICFIELIN. 

Qu'est-ce  que  tout  ce  monde-là.  Fortuné? 

FORTUNÉ. 

Rien  !  rien  ! 

MICHELIN. 

Mais  que  disent-ils? 

FORTUNÉ. 

Des  bêtises. 

MICHELIN. 

Pourquoi  courent-ils  comnie  cela? 

FORTUNÉ. 

C'est  aujourd'hui  dimanche,  et  ils  s'amusent. 

riEKRE. 

Y  es-tu,  Brisquet? 

BRISQUET,  sur  le  toit. 

Oui,  m'y  voilà... 

PIERRE. 

Eh  bien,  que  vois-tu? 

BRISQUET. 

Oh!  la  plaine,  elle  est  toute  noire! 
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UNE  FEMME. 

Est-ce  qu'ils  viennent  j);ir  ici? 

BFUSQllET. 

Oui;  il  y  en  a  qui  vont  du  côté  de  iMoutier-en-Der,  et  puis 
d'autres  encore  du  côté  de  Yitry-le-Français. 

(On  entend  le  tocsin.) 
PIERRE. 

Allons,  bon  !  Et  ce  tocsin,  d'où  ça  vient-il  encore  ? 

BRISQUET. 

Oh  !  c'est  Chancenay  qui  brûle! 

PIERRE. 

Ah  çà!  mais,  s'ils  dépouillent  les  pauvres  gens,  s'ils  brû- 
lent les  villages,  il  faudrait  pourtant  bien  se  revancher  un 
peu. 

BRISQUET. 

Oh  !  là-bas  !  là-bas  !  sur  la  route  de  Bétancourt,  oh  !  ils 
sont  à  cheval  !  oh  !  ils  viennent  de  ce  côté-ci  au  grand  ga- 
lop !  Les  voilà  qui  entrent  dans  la  ville...  Les  Cosaques!  les 
Cosaques  ! 

(On  entend  des  voix  :  «  Les  Cosaques  î  les  Cosaques  !  >  Alerte.  Tout  le  monde 
fuit,  les  portes  et  les  fenêtres  se  ferment.  On  continue  de  sonner  le  toc- 
sin.) 

FORTUNÉ. 

Ah!  décidément,  ce  sont  eux...  Cette  fois-ci,  je  crois  qu'il 
serait  bon  de  faire  rentrer  le  père:  on  est  fragile  à  cet  âge-la. 
Allons,  allons,  père,  rentrez,  rentrez... 

TOUS,   fuyant. 

Les  Cosaques!  les  Cosaques! 

SCÈNE  VUE 
Les  Cosaques. 

LES  COSAQUES,  passant  au  galop. 
Hourra  !  hourra  !  hourra  ! 

(Fortuné  a  fait  rentrer  son  père  en  poussant  la  porte  devant  lui.  Un  dernier 
Cosaque  passe,  et,  voy;  nt  une  porte  que  l'on  ferii.e,  tire  un  pistolet  de  sa 
ceinture  et  fait  feu  dans  la  porte.  On  entend  un  cri.) 

LE   COSAQUE,  CQ  passant. 

Hourra  ! 

(Il  disparait  avec  ses  compagnons,  la  porto  se  rouvre.) 
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SCÈiNE  IX 

MICHELIN,   blessé  ail  cou  et  ràlanl  ilans  les  bras  do  FORTUNÉ; 

puis  PlliUUE,  BRlSQUtT,  Hommes  et  Femmes. 

FORTUNÉ,  laissant  Michelin  plisser  de  ses  bras  à  terre. 
Oli  !  les  gueux!  oli  !  les stulérats!...  Père,  dis  donc,  père! 

MICHELIN,  agonisant. 

IIoo!  hoo  !... 

FOKTUNÉ. 

Oui,  jo comprends,  ça  veut  dire  :  a  Vengeance!  »  Sois  tran- 
quille, père,  on  le  vengera. 

(Les  gens  sortent  de  leurs  maisons.) 

UN    HOMME, 

On  a  tiré  un  coup  de  fusil. 

PIEUKE. 
Non,  c'est  un  coup  de  pistolet,  (ils  aperçoivent  le  groupe  de  For- 
tuné et  du  vieillard.)  Oh  !  regardez  donc  le  vieux,  il  est  plein  de 
sang. 

UN   AUTRE    HOMME. 

Qu'y  a-l-il,  Fortuné?  qu'y  a-i-il? 

FORTUNÉ. 

11  y  a  que  les  brigands,  ils  ont  tué  un  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans,  comme  si  c'était  la  peine  de  tuer  les  gens  à  cet 
àgc-là,  quand  ils  sont  en  train  de  mourir  tout  seuls. 

l'homme. 

Tué?  tué?  Oh!  non,  non!  L'n  médecin,  un  chirurgien! 

FORTUNÉ. 

Oh!  inutile,  j'en  ai  vu  quehjues-uns  comme  cela  dans  ma 
vie,  jo  m'y  connais,  c'est  fini.  Adieu,  vieux!  tu  sais  cp(iueje 
l'ai  dit,  sois  tranquille.  Tenez,  mes  amis,  aidez-moi  à  le  trans- 
porter sur  son  lit. 

PIERRE. 

11  ne  mantiuait  plus  que  ça,  assassiner  des  vieillards!  Ça 
ne  vous  met  pas  la  rage  dans  le  cœur,  et  ça  ne  vous  donne 
pas  l'envie  de  pourchasser  ces  grediiis-là  jusqu'au  fond  de 
leur  Caucase? 

l'homme. 
Vous  n'avez  besoin  de  rien.  Fortuné? 

FORTUNÉ;  refermant  les  volets  de  la  maisoQ. 

Non,  merci! 
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l'homme. 
Mais  pourquoi  vous  enfermez-vous? 
FOr.TUXÉ,  sombre. 
C'est  ma  façon  de  peiiscr. 

BKISQUET,  sur  le  toit. 

Oli!  voilà  encore  un  village  qui  brûle  là-bas;  c'est  Villiers 
(Il  carillonne  sur  la  cloche.)  Alerte!  alerte!  voilà  l'ennemi!  le 
Prussiens!... 

TODS. 

Aux  armes!... 

(Oq  entend  les  cornets  des  Prassiens  qui  se  rapprochent.) 

SCÈNE  X 

FORTUNÉ,  BRISQUET,  un  Colonel,  m  Major,  à  la  tête  di 
Soldats  prussiens. 

Un  régiment  entre  dans  la  ville.  Au  moment  où  le  Colonel  arrive  sur  la  place 
une  lenètre  s'ouvre  au  premier  étage  de  la  maison  Michelin  ;  Fortuné  paraîi 
son  fusil  à  deux  colips  à  la  main,  ajuste  le  Colonel  et  tire;  le  Colone' 
tombe. 

FORTUNÉ. 

Mancbe  à  njanche! 
(Cris,  tumulte;  les    russiens  quittent  leurs  rangs;  les  uns  veulent  enfoncer  la 
porte  de  la  maisouj  les  autres  veulent  mettre  le  feu  à  la  ville.) 

LE    MAJOR. 

Il  y  a  deux  heures  de  pillage  pour  le  soldat,  et  le  feu  à  la 
ville!  Allez. 
(Fortuné  reparaît  à  une  lucarne,  il  ajuste  le  Major  et  tire  ;  le  Major  tombe.) 

FORTUNÉ. 

A  moi  la  belle  !  C'est  ma  façon  de  penser. 

(11  se  sauve  par  le  toit  et  se  laisse  glisser  de  l'autre  côté,  au  milieu  des  coups 
de  fusil,  dont  pas  un  ne  l'atteint.  On  entend  les  tambours  français  qui  bat- 
tent la  char^je,  du  côté  opposé  à  celui  par  où  sont  venus  les  Prussiens.) 

BRISQUET,  sur  le  toit. 

Ah  !  les  Français  !  les  Français!  vivent  les  Français  ! 

(Au  cri  <  Les  Français  !  les  Français  I  »  quelques  fenêtres  et  quelques  portes 
se  rouvrent,  des  canons  de  fusil  font  feu  par  les  entre-bàillements.  La  charge 
se  rapproche.  Les  Cosaques  repassent  en  désordre.) 
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SCENE    XI 

LES  Prussiens,  bîtfant  en  retraite;  LES  FRANÇAIS,  apparaissant;  fusil- 
lade. l.K  COLON.  L  BI.RTArn,  à  la  tète  de  son  RégimEiNT,  emporte 
la  place,  maison  U  loaisou.  L'L.MrLRl:.LR  paraît. 

VOIX. 

L'empereur  !  l'empereur  !  vive  l'empereur  ! 

BRISQUET,  agitant  le  drapeau  tricolore. 
Vive  l'empereur  ! 
(Tous  les  liabitaals  sortent  des  maisons  en  criant  :  <  Vive  TEmperenrl  >) 

l'empereur. 
Me  voilà,  mes  enfants,  soyez  tranquilles...  Colonel  Bertaiid, 
poussez  les  Prussiens  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  une  résis- 
tance sérieuse,  et,  alors,  revenez  me  trouver  avec  un  ou  deux 
prisonniers,  si  c'est  possible. 

BERTAUD,    indiquant  la  gauche. 

Sire,  voici  ma  maison;  elle  est  à  la  disposition  de  Votre 
Majesté.  Pierre,  ouvrez  tout,  illuminez  tout. 

l'empereur. 

Merci,  colonel;  peut-être  en  profiterai-je...  En  attendant, 
j'ai  à  causer  avec  tous  ces  braves  gens-là.  Je  veux  qu'ils  me 
voient,  je  veux  qu'ils  me  touchent,  je  veux  qu'ils  me  sentent 
au  milieu  d'eux. 

TOUS. 

Vive  l'empereur! 

l'empereur. 
Une  table  et  une  chaise,  voilà  tout  ce  que  je  demande. 

BERTAL'O. 

Une  table  et  une  chaise,  pour  l'empereur,  (a  Pierre.)  Et  mon 
lils  et  ma  fille,  Pierre? 

pierre. 
Partis  depuis  une  heure  pour  Paris,  mon  colonel. 

BBKTAUD. 

Bien,  (aox  Soldats.)  En  avant,  mes  amis  !  en  avant l 
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SCÈNE   XII 

L'EMPEREUR,  BERTHIER.  l'État-Major,  la  Population,  se  près- 
sant  sur  la  place. 

UN  HOMME. 

Oh  !  sire  !  sire  !  vous  voilà  donc  !  Quel  bonheur  !  oh  !  nous 
ne  craignons  phis  rien  maintenant,  l'empereur  est  avec  nous. 
Vive  l'empereur  ! 

l'empereur. 

Merci,  mes  amis,  merci!  Eh  bien  voyons,  qu'y  a-t-il? 

PIERRE. 

Il  y  a,  sire,  que  tout  est  en  feu  aux  environs;  il  y  a  que 
nous  sommes  entourés  d'ennemis,  et  qu'ils  étaient  là  tout  à 
l'heure,  les  gueux,  les  brigands,  et  qu'ils  ont  tué  un  homme, 

l'empereur. 

Un  homme  du  pays? 

PIERRE. 

Oui,  sire,  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans. 

l'empereur. 
Les  misérables!...  Berthier! 

BERTHIER. 

Sire? 

l'empereur. 
Cinq  cents  francs  pour  la  famille. 

FORTUNÉ,  paraissant  avec  son  fusil  à  deux  coups. 

Inutile,  sire. 

l'empereur. 
Âh  !  c'est  toi,  Michelin  !  Pourquoi  inutile? 

FORTUNÉ. 

Parce  que  c'était  mon  père. 

l'empereur. 
Ton  père,  mon  pauvre  Michelin  ? 

FORTUNÉ. 

Oui,  le  vieux,  le  vieux  de  la  guerre  de  Sept  ans. 

l'empereur. 
N'était-ce  point  pour  soigner  ce  vieillard  que  lu  m'avni? 
demandé  ton  congé? 
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FORTUNÉ. 

Oui,  sire;  mais  il  n'a  plus  besoin  de  rien,  pauvre  vieux» 
sinon... 

l'empereur. 
Sinon  d'être  vengé,  n'esi-ce  pas? 

FORTUNÉ. 

Oh  !  qiinnt  à  cela,  il  doit  èlre  content.  J'ai  fait  coup  double 
sur  le  colonel  et  le  major  du  régiment  que  mon  colonel  est 
en  train  de  reconduire.  Mais  ce  n'est  pas  cela  qui  lui  ferait 
plaisir. 

l'empereur. 

Eh  bien,  voyons;  dis. 

FORTUNÉ. 

Eh  bien,  ce  qui  Ini  fera  [daisir,  c'est,  quand  on  va  le  por- 
ter en  terre  tout  a  l'heure,  que  les  tambours  lui  battent  un 
pauvre  petit  ban,  comme  cela  :  Ramplan  !  ramplan  !  accom- 
pagné de  quelques  coups  de  fusil,  qui  lui  rap[)ellent  ses 
vieilles  guerres;  il  demandait  toujours  cela,  pauvre  vieux,  à 
son  enterrement.  C'était  sa  façon  de  penser. 

l'empereur. 

C'est  bien  ;  ce  sera  fait. 

FORTUNÉ. 

Merci,  mon  empereur. 

l'empereur. 
Voyons,  mes   enfants,  lesquels  d'entre  vous  peuvent  me 
donner  des  renseignements? 

SCÈNE   XIII 
Les  Mêmes,  EMMANUEL. 

EMMANUEL. 

Moi,  sire,  si  Votre  Majesté  le  permet. 

l'empereur. 
Vous,  soit;  approchez,  fll  s'assied  près  d'une  table,  surlaquellcon  a 
étendu  dïs  caries.)  Que  savez-VOUS? 

emma.nuel. 
Je  puis  dire  d'une  manière  précise  à  Votre  Majesté  où  est 
l'ennemi. 

l'empereur. 
Où  est  l'ennemi? 
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EMMANUEL. 

Eu  revenant  de  Bar-sur-Âube,  j'ai  été  pris  par  les  Prus- 
siens et  conduit  à  Blïieher,  qui  m'a  gardé  deux  jours.  Je  me 
suis  sauvé  il  y  a  un  quart  d'heure  seulement. 

l'empereur. 

Comment  cela  ? 

EMMANUEL. 

Un  régiment  français,  guidé  par  une  jeune  fille  de  ce  vil- 
lage, parla  sœur  du  soldat  qui  tout  à  l'heure  avait  l'honneur 
de  parler  à  Votre  Majesté,  est  tombé  à  l'improviste  sur  le 
campement  prussien,  de  sorte  qu'au  milieu  du  désordre,  j'ai 
pu  sauter  sur  un  cheval  et  venir  rassurer  ma  mère,  qui  me 
croyait  perdu, 

l'empereur. 

Et  que  pouvez  vous  me  dire  ? 

EMMANUEL. 

Sire,  le  maréchal  Blïieher  et  le  général  Sacken  ont  pgssé 
cette  nuit  à  Bar-sur-Aube  et  doivent  être  en  ce  moment  aux 
environs  de  Brienne,  marchant  sur  Troyes,  pour  donner  la 
main  aux  Autrichiens.  Le  corps  que  nous  venons  de  ren- 
contrer ici  est  celui  du  général  Lanskoi,  qui  suivait  celui  du 
général  Sacken.  Knfin,  les  troupes  restées  en  arrière  sont 
celles  du  générai  York,  chargées  de  contenir  la  garnison  de 
Metz. 

l'empereur. 

Ah!  ah!...  Ainsi,  nous  venons  découper  en  deuxl'armée  de 
Bliicher,  au  moment  où  elle  passe  de  Lorraine  en  Champagne? 

EMMANUEL. 

Justement,  sire. 

l'empereur. 
Comment  savez-vous  tout  cela,  monsieur? 

EMMANUEL. 

On  ignorait  que  je  connusse  la  langue  allemande,  de  sorte 
que  l'on  ne  se  cachait  point  de  moi. 

l'empereur. 
Qui  êtes-vous,  monsieur? 

EMMANUEL. 

Sire,  je  me  nomme  Emmanuel  de  Mégrignyj  je  suis  le  ne- 
veu du  colonel  Bertaud. 

l'empereur. 
Bien;  que  faites-vous? 
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EMMANUEL. 

J'étudie  la  chirurgie  à  Troyt's.  Je  venais  près  de  ma  mère, 
que  je  ne  voul.ii-i  |);is  laisser  seule  ei  exposée  au  milieu  des 
ennemis,  lorsque  j'ai  été  pris  p.ir  les  P^u^siens. 

l'l.ipeiœur. 

Voulez-vous  être  attache  à  mon  état-major? 

EMMANUEL. 

Sire,  ce  serait  un  si  grand  honneur,  que  je  n'ose  l'espérer, 

l'empereur. 
C'est  bien...  Berthier,  inscrivez  ce  jeune  homme, 

SCÈiNE  XIV 
Les  Mêmes,  BERTAUD,  revenaut. 

BERTAUD. 

l'empereur. 


Sire? 

Eh  bien,  colonel? 


BERTAUD. 

Sire,  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  de  grandes  forces 
devant  nous.  L'ennemi  n'a  pas  tenu.  J'ai  fait  faire  halte  au 
régiment  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  où  il  restera  de 
grand'garde  jusqu'à  l'heure  où  Votre  Majesté  le  rappellera. 

l'empereur. 

C'est  bien,  mon  cher  colonel. 

BERTAUD. 

Votre  Majesté  a  eu  des  renseignements  positifs? 

l'empereur. 
Oui,  et  qui  viennent  de  f|uel(iu'un  de  votre  connaissance. 
Approchez,  monsieur  de  Megrigny. 

BEUTAUD. 

Emmanuel  ! 

EMMANUEL. 

Mon  cher  oncle  ! 

l'empereur. 
Voyons,  embrassez-vous, 

BERTAUD. 

Votre  Majesté  ne  daigne  pas  entrer  dans  ma  maison? 

l'empereur. 
Merci,   nous  partons  dans    dix   minutes;  il   faut  sauvei 
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Troyes.  Nous  laisserons  une  arrière-garde  ici,  nous  traverse- 
rons la  forêt  de  Der  avec  de  bons  guides...  A  Brienne,  nous 
retrouverons  la  chaussée...  Messieurs,  vous  entendez,  à  tra- 
vers la  forêt  de  Der;  que  tous  les  ordres  soient  donnés  en  con- 
séquence. (Roulement  de  tambours.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

BERTAUD. 

Sire,  c'est  le  convoi  du  pauvre  Michelin,  un  vieux  soldat, 
sire. 

SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  le  corps  de  ^11 C  FI  ELI  N,  porté  par  quatre  Grena- 
diers. 

Michelin  a  son  habit  de  la  guerre   de  Sept  ans,  son  chapeau  et  son  sabre 
sur  ses  pieds,  les  tambours  battent,  les  Soldats  renversent  les  armes. 

CATHERINE,   accourant  un  drapeau  à   la  main. 
Tiens,  frère,  voilà  pour  faire  des  langes  au  petit. 

FORTUNÉ. 

Tu  te  trompes,  Catherine:  c'est  pour  faire  un  linceul  au 
père. 

(Il  jette  le  drapeau  sur  le  corps  du  vieillard  ;  le  convoi  passe,  l'Empereur  se 

découvre.) 


DEUXIÈME   TABLEAU 
La  ferme  des  Grenaux.  —  Une  pièce  dont  les  murs  sont  créaelés. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
BASTIEN,  BRISQUET,  Paysans,  Garçons  de  ferme. 

BASTIEN. 

Allou!?,  allons,  mes  enfants,  il  ne  s'agit  pas  de  se  faire  tuer 
inutilement.  C'est  l'armée  prussienne  tout  entière:  la  bou- 
chée est  trop  grosse  pour  nous.   Disparaissez  dans  la  cave, 
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niellez  les  fiîsils  dans  la  cicliette,  filoz  par  la  sorti»',  et 
cliacun  à  sa  l)C<Ofriit'  :  les  nus  à  la  cliarriu%  les  autres  aux 
semailles;,  les  autres  à  la  grange,  et,  si  ces  gucux-Ià  nous 
donnent  noire  belle,  eh  bi«Mi,  oi.  verra, 

BUISQL'ET. 

Mais  vous,  père  Bastien  ? 

BASTIEM. 

Oh  !  moi,  n'ayez  pas  peur.  Je  les  attends;  je  suis  le  maître 
de  la  maison,  il  faut  bien  que  je  leur  en  fasse  les  honneurs. 
Allez,  mais  allez  donc  ! 

BRISQUET. 

Les  Prussiens,  ça  me  connaît  :  je  les  ai  vus  à  Saint-Dizier; 
j'aime  mieux  ne  pas  les  revoir,  ils  sont  trop  laids! 

BASTIEN. 

I)0n  !  on  est  prêt. 
(11  se  couche  sur  deux  boites  de  paille  qu'il  a  étendues,  et  fait  semblant  de 

dormir.) 

BlilSQLKT. 

Et  moi,  et  moi,  père  IJaslicn  ? 

BASTIEN. 

Veux-tu  me  laisser  dormir,  Brisquet! 

(Il  ronne.) 

SCÈNE  II 

BASTIEN,  BRISQUET,  BLUCIII'R,  les  Soldats  prussiens,  se 
présentant  à  la  porte  la  baïonnette  en  avant. 

BRISQL'ET. 

Oh  î  messieurs  les  ?russien>,  ne  me  faites  pas  de  mal! 

BLtCHER. 

Y  a-t-il  quelqu'un? 

BRISOUET. 

lî  y  a  le  père  Bastien,  tenez   là,  qui  dort. 

BLUCHER. 

Réveillez-le. 

UN   SOLDAT,    secouant  B.isticn. 

11  ne  veut  pas  st-  réveiller.  Je  vais  le  ihatouiller  avec  la 
pointe  de  ma  biiioiimitc. 

bastien,  à  qui  l'on  pique  le  derrière. 
Hein? 

XVill. 
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BLUCHER. 

II  paraît  que  nous  avons  enfin  trouvé  à  qui  parler...  Que 
deviennent  donc  ces  diables  de  paysans?  Il  faut  qu'ils  se 
terrent  comme  des  renards...  Réponds  au  maréchal  Bliicher! 

BASTIEN. 

Au  maréchal  Bliicher? 

BRISQUET,  à  part. 

Tiens,  c'est  le  nom  du  cheval  à  Thomas,  qui  est  méchant 
comme  un  âne. 

BASTIEN. 

Bien  de  l'honneur... 

BLUCHER. 

Nous  ne  voulons  pas  te  faire  de  mal,  nous  voulons  seule- 
ment avoir  quelques  renseignements. 

BASTIEN. 

Quelques  renseignements?  Bien  de  l'honneur,  mon  général; 
je  suis  prêt  à  vous  les  donner. 

BLUCHER. 

Où  sommes-nous?  et  comment  s'appelle  cette  ferme? 

BASTIEN. 

Ici? 

BLUCHER. 

Oui,  ici. 

BASTIEN. 

Allons  donc  !  vous  vous  gaussez  de  moi,  vous  savez  bien 
où  vous  êtes. 

BLUCHER. 

Si  je  le  savais,  je  ne  te  le  demanderais  pas,  imbécile. 

BASTIEN. 

Bien  de  l'honneur,  mon  général...  Eh  bien,  vous  êtes  à 
Montmirail,  quoi!  Et  cette  ferme  s'appelle  la  ferme  des  Gre- 
naux;  voyez-vous,  voilà  pourquoi,  c'est  parce  que  le  maître 
de  la  ferme,  le  bourgeois,  il  s'appelle  31.  Paré. 

BLUCHER. 

Mais,  M.  Paré,  quel  rapport  cela  a-t-il,  avec  le  nom  de  la 
ferme  des  Grenaux  ? 

BASTIEN. 

Parce  que  c'est  à  lui. 

BLUCHER. 

Il  n'y  a  rien  à  tirer  de  ce  drôle. 
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BASTIEN. 

Bien  de  l'honneur,  mon  gênerai. 

BLUCHER. 

Voyon<î,  y  a-t-ii  queliue  chose  à  manger  dans  ta  ferme 
des  Greuaiix? 

BASTIEN. 

Ah!  oui,  dame!  il  y  a  sur  le  feu  un  haricot  de  mouton 
qui  attend  depuis  trois  jours. 

BIUSQUET. 

Il  doit  être  mitonné. 

BLUCHER. 

Comment,  depuis  trois  jours? 

BASTIEN. 

Ah  !  oui,  parce  que,  do[)uis  trois  jours,  on  dit  comme  cela  : 
»  Voilà  les  Prussiens  !  voilà  les  Prussiens!  »  Alors,  j'ai  dit  : 
»  Eh  bien,  mais,  si  voil.i  les  Prussiens,  il  faut  leur  préparer 
à  manger;  »  et,  comme  j'aime  le  haricot  de  mouton,  je  vous 
ai  fait  du  liaricol  de  mouton. 

BIUSQUET,    à  part. 

Canaille  de  flatteur,  va  ! 

BASTIEN. 

N'en  voulez-vous  point? 

BLUCHER. 

Si  fait!  va  chercher  ton  haricot  de  mouton. 

BASTIEN. 

Bien  de  l'honneur,  mon  général... 

BRlSQUET,  à  part. 
Il  sera  poivré,  celui-là. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  hors  BASTIEN. 

BLUCHER. 

Au  reste,  messieurs,  vous  savez  que  c'est  une  halte  seule- 
ment que  nous  faisons  ici...  11  s'agit  d'être  les  premiers  à 
Paris;  on  dit  que  le  général  York  est  à  Château-Thierry,  que 
le  général  Sacken  est  à  la  Ferté;  nous  sommes  en  retard. 
BASTIEN,   rentrant. 

Eh!  non,  vous  n'êtes  pas  en  retard  pour  dtner  :  il  n'est 
que  deux  heures. 
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BLUCHER. 

Ce  n'est  pas  pour  dîner  que  nous  sommes  en  retard,  c'est 
pour  arriver  à  Paris. 

BASTIEN. 

A  Paris?  vous  allez  donc  à  Paris,  vous? 

BLUCHER. 

Certainement. 

BRISQUET, 

Et  que,  moi  aussi,  j'irai  ! 

BLUCHER. 

Combien  de  lieues  encore,  d'ici  à  Paris? 

BASTIEN. 

Vous  me  faites  honneur,  mon  général;  il  y  en  a  vingt- 
trois. 

BLUCHER. 

Dites  donc,  l'ami,  la  ferme  est  crénelée,  (a  Bastien,  montrant 
les  meurtrières.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

BASTIEN. 

Sauf  votre  respect,  mon  général,  c'est  un  trou. 

BLUCHER. 

Oui,  mais  qui  a  fait  ce  trou-là  ? 

BASTIEN. 

Ce  sont  les  Français,  mon  général, 

BRISQUET,  à  part. 

Mouchard,  va! 

RASTIEN. 

Us  sont  passés,  et  ils  disaient  comme  cela  :  «  Voilà  une 
bonne  position,  faut  la  défendre.  »  Alors,  ils  se  sont  mis  à 
faire  des  trous;  mais  je  leur  ai  dit  :  «  Vous  détériorez  les 
murailles.  »  Alors,  ils  m'ont  envoyé  très-loin. 

BLUCHER. 

Eh  bien,  que  leur  as-tu  dit? 

BASTIEN. 

Je  leur  ai  dit  :  «  Vous  me  faites  honneur,  »  et  j'y  suis  allé. 

BLUCHER. 

Décidément,  cet  homme  est  idiot...  A  table,  messieurs,  à 

table  ! 

BRISQUET,  bas,  k  Bastien. 

Ah  çà!  pourquoi  donc  aller  lui  dire,..? 

BASTIEN. 

Laisse  donc,  je  les  fourre  dedans. 
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BniSQLET. 
Comment?  (Bastien  lui  parle  à    l'oreille.)  Ahîboil!...  Ellfonc« 
le  cheval  à  Thomas! 

UN  AIDE    DE   CAMP,  eolranl. 

Le  feld-niaréchal? 

BI.UCHER. 

Venez,  monsieur...  Eh  bieii,  quelles  nouvelles  de  cette  ca- 
nonnade d'hier? 

l'aide  de  camp. 
Monseigneur,  il  paraît  qu'il  y  a  eu  un  rude  combat. 

BLUCUER. 

Où  cela  ? 

l'aide  de  camp. 
Du  côté  de  Champaubert. 

BLUCHER. 

Avec  quelque  colonne  française  égarée? 

l'aide    DE    CA>1P. 

Non,  Volrc  Excellence;  avec  un  corps  d'armée  tout  entier 

bluciier. 
Commandée  par  Raguse,  Trevise,  Tarente? 

l'aide  de  camp. 
Non,  Excellence  ;  commandée  par  Napoléon  en  personne 

blucher. 
Par  Napoléon  ?  Il  est  a  Brieiuie,  monsieur. 

l'aide  de  camp. 
Je  crains  que  Votre  Excellence  ne  soit  dans  l'erreur.    I 
parait  qne  l'empereur  est  arrivé  hier  par  la  route  de  Nugen 
à  Sezanne. 

BLL'CHER. 

J'ai  fait  tàter  cette  route,  elle  est  impraticable. 

l'aide  de  camp. 
Tas  pour  lui,  monseigneur. 

BLlCilER. 

Eh  bien,  il  a  rencontré  le  général  AIsnfief  ? 

l'aide  de  camp. 
Oui,  monseigneur,  et  il  paraîirait  iiicme  »îu'il  l'a  battu. 

BLUCHER. 

Que  diable  dites-vous  là,  monsieur? 
l'aide  de  camp. 
t'est  ce  que  viennent  de  nous  apprendre  les  fuyards. 

2. 
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BLUCHER,    se  levant  de  table. 

Les  fuyards?...  Et  Alsufief,  qu'est-il  devenu? 

l'aide  de  camp. 
Il  est  pris,  monseigneur. 

BLUCHER. 

Comment,  pris? 

l'aide  de  camp. 
Avec  les  deux  généraux  qui  commandaient  sous  ses  ordres, 
une  cinquantaine  d'officiers  et  dix-huit  cents  hommes. 

BLUCHER. 

Monsieur,  monsieur,  c'est  ini[»ossible.  (Fusillade.)  Qu'y  a-t-il? 

UN    OFFICIER. 

Les  Français  débouchent  [)ar  la  route  de  ChampaubertI 

l'aide  de  camp. 
Qu'avais-je  l'honneur  de  dire  à  Votre  Excellence? 

BLUCHER. 

Comment!  ils  auraient  l'audace  de  nous  attaquer?...  Qu'est- 
ce  que  cela?  Les  avant-[)OSies  qui  se  rencontrent?  Aux  armes, 
messieurs!  aux  armes!... 

SCÈNE  IV 
Les  Prussiens,  se  barricadant. 

On  entend  la  charge,  la  bataille  comnnience;  les  Prussiens  font  feu  de  l'inté- 
rieur de  la  maison,  les  boulets  trouent  les  murailles,  les  blessés  se  couchent, 
les  morts  tombent  les  uns  sur  les  autres.  Tout  à  coup,  des  canons  de  fusil 
passent  a  travers  le  plancher.  :  es  Prussiens  sont  attaqués  à  la  l'ois  par  de- 
dans et  par  dehors.  La  ferme  s'écroule. 


TROISIÈME   TABLEAU 

On  aperçoit  la  bataille  entamée  sur  tous  les  points;  le  fond  disparaît  dans  la 
fumée,  le  soleil  se  coiche.  Les  Français  s'emparent  du  champ  de  bataille, 
sur  lequel  la  lune  se  lève.  L'Empereur  paraît,  il  est  reçu  au  milieu  des  débris 
de  la  ferme  par  les  Paysans. 

SCÈNE   UNIQUE 
L'EMPEREUR,  BERTHÎER,  Soldats  français.  Paysans. 

l'empereur. 
C'est  bien,  mes  amis,  c'est  bien  ;  vous  êtes  de  nobles  cœurs, 
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de  braves  Franrnis;  que  cliacuii  en  fasse  autant  (\uo  vous, 
et  la  terre  de  l-raiice  les  dévorera  tous  jusqu'au  dernier... 
Berlliier  ! 

BERTHIER. 

Sire.? 

l'empereur. 

Faites  partir  à  l'instant  niruie  un  homme  pour  Chàtillon 
et  qu'il  previenue  Cauliueourl  que  j'ai  battu  hier  les  Kusse*? 
à  Cliampaubert,  que  j'ai  battu  aujourd'hui  les  Prussiens  à 
Monimirail,  et  que,  dans  trois  jours,  je  battrai  les  Autri 
ciiieus  a  Monlereau...  tnlevez  les  morts,  messieurs;  je  cou- 
che ici. 

TOUS. 

Vive  l'empereur  ! 


ACTE  DEUXIÈME 

QUATRIÈME    TABLEAU 

20  et  27  février.  Un  bivac  aux  environs  de  Méry-au-Bac.  Il  fait  nuit.  On 
voit  la  tente  de  l'Empereur;  une  lampe  est  sur  un  guéridon.  Le  ht  en  fer 
est  sous  la  tente. 


SCENE   PREMIERE 
BERTAUD,  FORTUNÉ,  LORRAIN,  CATHERINE  et  son  Enfant; 

LES     Officie KS    chargés  du    campt-ment,    LES    PeI'.SOiNNES    DE    LA 

Maison  de  l'Empereur,  les  Têtes  de  colonne. 

BERTAUD. 

Vous  dites  donc  que  l'euipereur  est  allé  faire  une  recon- 
naissance? 

l'officier. 
Oui,  colonel,  du  côté  de  Pont-sur-Seine. 

BERTAUD. 

Mes  enfants,  c'est  ici  que  nous  campons. 

FORTUNE. 

Eh  bien,  il  y  a  amélioration  :  cette  nuit,  nous  n'aurons  de 
l'eau  que  jusqu'à  la  cheville. 
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LORRAIN. 

Est-ce  que  tes  souliers  preunent  l'eau? 

FORTUNÉ. 

Oui,  par  le  colde  ma  choniise.  Récai)itnIous  :  en  Égyplo, 
rôtis!  en  Russie,  gelés!  en  France,  noyés!  11  serait  difiicile 
de  dire  lequel  de  ces  trois  trépas  est  le  plus  agréable...  Donne 
à  boire  au  moutard,  Catherine. 

CATHERINE. 

11  n'a  pas  soif. 

FORTUNÉ,  buvant  à  la  gourde. 
On  a  toujours  soif;  une  goutte  au  marmot. 

CATHERINE. 

Mais  non,  mais  non,  ça  lui  ferait  mal. 

FORTUNÉ. 

Del'eau-de-vie.^  Jamais!  (a  l'enfant.)  Baisez  mon  oncle! 

l'enfant,  pleurant. 
Ouais!... 

CATHERINE. 

Ne  lui  fais  donc  pas  de  mal,  voyons  ! 

LORRAIN. 

Ah  çà!  mais  je  croyais  que  tu  voulais  le  jeter  dans  la 
Marne,  ce  citoyen-là?... 

fortune. 

C'est  vrai;  mais  c'était  du  temps  qu'il  n'était  pas  encore 
baptisé  du  nom  de  Napoléon-Michelin,  et  qu'il  n'était  pas 
reconnu  par  le  régiment.  Aujourd'hui,  il  est  reconnu,  légi- 
timé, décoré  par  Sa  Majesté  l'empereur  du  grand  cordon 
jaune  et  noir;  c'est  autre  chose. 

LORRAIN. 

Tiens!  en  effet,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

FORTUNÉ. 

La  cravate  du  drapeau  autrichien  que  sa  mère  a  pris  au 
combat  de  Moutier-en-Der,  où  elle  a  fait  ses  premières  armes; 
cette  cravale-là,  l'empereur  la  lui  a  nouée  de  ses  propres 
mains  autour  du  cou,  et,  à  son  tour,  elle  en  a  décoré  son 
marmot.  Ça  vaut  bien  le  cordon  bleu  qu'on  mettait  sur  le 
ventre  des  princes  quand  ils  venaient  au  monde,  il  me  sem- 
ble. Du  moins,  c'est  ma  façon  de  penser. 

BERTAUD. 

L'empereur,  messieurs!  l'empereur! 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  L'EMPKRtrR,  à  cheval;  trois  ou  quatre 
Officiers  supérieurs,  h  cheval  autour  de  lui. 

l'empereur. 
A-t-on  des  nouvelles  de  la  canonnade  que  l'on  a  entendue 
toute  la  journée,  du  côté  do  Méry-sur-Seine? 

BERTAUD. 

î.e  premier  officier  d'ordonnance  de  Sa  Majesté  est  allé  aux 
renseignements,  sire. 

LE   GÉNÉRAL  MICHEL,   dans  la  coulisso. 

Où  est  l'empereur?  où  est  l'empereur.^ 

l'empereur. 
Par  ici,  monsieur,  par  ici  î 

SCENE   III 

Les  Mêmes,  LE  GÉNÉRAL  MICHEL. 

l'empereur. 
Ah!  c'est  vous,  Michel?  (Aux  Soldats.)  Éloignez-vous...  Eh 
bien,  qu'y  a-t-il? 

le    général   MICHEL. 

De  grandes  nouvelles,  sire. 

l'empereur. 
Bonnes  ou  mauvaises,  monsieur? 

le    général   MICHEL. 

L'empereur  en  jugera.  Ce  n'est  pas  seulement  un  détache- 
ment de  l'armée  de  Silésie  (jiie  le  général  Boyer  et  sa  garde 
viennent  de  rencontrer  à  Méry,  comme  Votre  Majesté  l'a  pu 
croire,  c'est  toute  une  armée. 

l'empereur. 

Et  laquelle  donc? 

le    général   MICHEL. 

Celle  de  Blûcher. 

l'empereur. 
Vous  vous  trompez,  monsieur;  l'armée  de  Blucher  n'existe 
plus  :  je  l'ai  détruite  à  Champaubert,  à  Montmirail,  à  Clià 
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leau-Tliierry  et  à  Vaiichamps...  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous 
dites,  monsieur? 

LE    GÉNÉRAL  MICHEL. 

Je  tiens  ces  renseignements  des  prisonniers  faits  aujour- 
d'hui à  Méry  j)nr  le  général  Boyer,  sire;  les  Cosaques  inon- 
dent la  plaine,  et  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  leur 
échapper;  je  trouve  même  que  Votre  Majesté  est  assez  mal 
gardée  du  côté  de  la  Seine. 

l'empereur. 

Croyez-vous  que  ces  misérables  auraient  l'audace  de  venir 
m'attaquer  jusque  dans  mon  camp?  Vous  leur  faites  trop 
d'honneur,  monsieur  :  ce  sont  des  oiseaux  de  proie  de  la 
race  des  corbeaux  et  des  vautours;  ils  ne  s'abattent  que  sur 
les  morts.  Mais  revenons  à  Bliicher.  Vous  dites?... 

LE    GÉNÉRAL   MICHEL. 

Je  dis,  sire,  qu'il  a  campé,  le  23,  au  confluent  de  l'Aube  et 
de  la  Seine,  avec  cinquante  mille  hommes;  que,  là,  il  a  en- 
core reçu  un  renfort  de  neuf  mille  hommes,  appartenant  au 
corps  du  général  Longeron;  c'est  donc  soixante  mille  hom- 
mes que  Votre  Majesté  a  devant  elle,  et  non  trente  ou  qua- 
rante mille. 

l'empereur. 
Et  vous  croyez  que  Bliicher  en  personne  était  à  Méry-sur- 
Seine  ? 

le   général   MICHEL. 

Il  y  était  si  bien,  sire,  qu'il  y  a  été  blessé  à  la  jambe,  et 
que... 

(On  entend  un  grand  brvit;  quelques  coups  de  fasil  et  de  pistolet;  pais  les 
cris  <  Les  Cosaques  I  ») 

l'empereur. 

Les  Cosaques!... 

(Il  s'élanco  virement  hors  de  sa  t«nte;  au  même  moment,  le  théâtre  est  envahi 
par  nne  nuée  de  Cosaques.) 
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SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  un  parti  de  Cosaques;  puis  EMMANUEL. 

L'Empereur  est  enveloppé  et  disparait  au  milieu  des  chevaux  ;  un  Cosaque  va 
le  percer  de  sa  lance,  lorsque  Dertaud  lue  le  Cosaque  d'un  coup  d'épée. 
Lulte  et  confusion  d'un  instant  ;  Rertaud  reçoit  uu  coup  de  lance  dans  la 
poitrine.  Soldats  et  Gônoraux  font  le  coup  do  feu.  Les  Cosaques  sont  tins- 
ses; mais  il  y  a  un  moment  do  stupeur  parmi  tous  ces  hommes,  quand  ils 
voient  que  des  maraudeurs  ont  eu  l'audace  de  pénétrer  aa  milieu  d'un  cam- 
pement français  et  jusqu'h  la  tente  de  l'Empereur. 

l'EMPEUEUIî,  au  général  Michel. 

C'est  bien,  monsiiiir;  niiez  prendre  deux  lienresde  repos, 
et  soyez  prêt  à  p.irlir  pour  Paris  dans  deux  heures,  (a  Ber- 
taud.)  Merci,  Bertaiid,  merci,  mon  brave  colonel!  sans  toi, 
ma  foi,  je  crois  i\\u'  la  guerre  était  terminée  du  coup...  Vous 
me  direz  ce  que  vous  désirez,  Bertaud,  et,  s'il  est  en  mon 
pouvoir  d'exaucer  voire  désir,  ce  que  vous  me  demanderez 
vous  est  accordé  d'avance,  au  nom  de  ma  femme  et  de  mou 
enfant. 

BERTAUD,   chancelant. 

Sire... 

l'empereur. 

Eh  bien,  qu'as-tu? 

BERTAUD. 

Je  crois  que  je  suis  blessé,  sire. 

l'empereur. 
Un  chirurgien,  messieurs,  un  chirurgien  !  le  colonel  Ber- 
taud est  blessé. 

EMMANUEL,  s'élançanl. 
Vous  êtes  blessé,  colonel  ? 

l'empereur. 
Dans  ma  tente,  monsieur  de  .Mégrigny!...  Messieurs,  il  est 
inutile,  je  crois,  devons  recommander  de  faire  bonne  garde; 
vous  venez  de  voir  que  ce  n'est  pas  une  précaulion  exagérée. 
Vous  savez  que  j'attends  le  duc  de  Vicence,  qui  doit  arriver 
cette  nuit  de  Chàtillou;  on  le  conduira  tout  de  suite  près  de 
moi;  au  reste,  laissez  approcher  tous  les  porteurs  de  nou- 
velles. (Il  rentre  sons  sa  tante;  à  SmmaQo»!.)  th  bien,  monsieur? 
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EMMANUEL. 

Heureusement,  sire,  que  le  fer  de  la  lance  a  rencontré  un 
méiiaillon  que  le  colonel  porte  sur  sa  poitrine,  et  qui,  dans 
une  double  boite,  renferme  le  portrait  de  sa  femme  et  des 
cbeveux  de  ses  deux  enfants;  le  médaillon  est  faussé,  mais  il 
a  fait  dévier  le  fer,  qui  n'a  péuétré  que  de  biais;  la  blessure 
n'offre  donc  aucun  danger,  sire. 

l'empereur. 
N'importe!  Bertaud,  vous  coucherez  là,  près  de  moi,  sous 
ma  tente;  on  vous  jettera  un  matelas  à  terre,  vous  serez  tou- 
jours mieux  qu'au  bivac... 

(Les  Soldats  forment  les  faisceaux  ;  on  prépare  le  lit  de  Bertaud.) 
UN    OFFICIER. 

Sire,  le  duc  de  Vicence  vient  d'arriver  aux  avant-postes. 

l'empereur. 
Qu'il  vienne,  qu'il  vienne!  je  l'attends. 

l'officier. 
Il  me  suit,  sire. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  LE  DUC  DE  VICENCE. 

l'empereur. 
Ah!  venez,  venez,  Caulaincourt!  Vous  arrivez  de  Châtillon? 

LE  nue. 
Oui,  sire. 

l'empereur. 
Eh  bien,  j'espère  que  mes  victoires  de  Champaubert,  de 
Montmirail,  de  Château-Thierry  et  de  Vauchamps  ont  un 
peu  diminué  les  exigences  du  congrès,  et  qu'on  m'accorde  la 
rive  gauche  du  Rhin  et  l'Italie? 

LE  duc. 
Sire,  en  effet,  cette  glorieuse  semaine,  qui  nous  a  apporté 
trois  bulletins  de  victoire  en  six  jours,  a  eu  son  retentisse- 
ment jusqu'à  Châtillon. 

l'empereur. 
Alors,  vous   m'apportez  des  conditions  meilleures,   mon 
clier  duc? 

LE  duc. 
Sire,  s'il  n'y  avait  que  la  Russie... 
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l'emperelu. 
Eh  bini? 

LB    DUC. 

Mais  il  y  a  rAiiglelcrro,  la  Prusse  et  rAutriclie. 

l'empeUELK,  iinpalicnt. 

Eh  bien  ? 

LE    DUC. 

L'Angleterre  ne  vous  cédera  jamais  Anvers,  la  Prusse  ne 
vous  cédera  jamais  Coblence,  l'Autriche  ne  vous  cédera  ja- 
mais Milan. 

l'e.>1PEREUH,  plus  impatient  encore. 
Eh  bien? 

LE  rue. 
Eh  bien,  sire,   les  souverains  alliés  discoiiviennent  des 
bases  arrêtées  à  Francfort,  et,  si  Votre  Majesté  désire  obtenir 
la  paix.... 

l'empereur. 
Certainement,  monsieur,  je  le  désire;  je  dirai  plus,  je  le 
veux. 

LE    DUC. 

Sire,  on  exige  que  la  France  rentre  dans  ses  anciennes 
limites. 

l'empereur. 
Dans  SOS  anciennes  limites!  et  c'est  vous  Caulaincourt, 
vous  dont  lo  cœur  est  si  essentiellement  français,  qui  venez 
me  faire  de  pareilles  propositions.' 

LE    DUC 

Sire,  c'est  justement  parce  que  j'ai  le  cœur  français  que 
non-seuloment  je  fais  es  propositions  à  Votre  Majesté,  mais 
encore  que  je  les  appuie. 

l'empet.eur. 

]\Inis  vous  êtes  donc  devenus  tous  insensés?...  Quoi  !  vous 
voulez  que  je  signe  un  i)arei!  traité?  Avez-vous  oublié  le 
serment  que  j'ai  prononcé  eu  prenant  la  couronne  :  «  Je  jure 
de  maintenir  l'intégrité  du  teni'oirede  la  Ue[)ublique,  et  de 
gouviTucr  dans  la  seule  vue  du  bonheur  et  de  la  gloire  du 
peuple  français?  » 

LE    DUC. 

Sire,  le  bonheur  d'un  peuple  passe  avant  sa  gloire;  d'ail- 
leurs, le  peuple  français,  grâce  à  Votre  Majesté,  est  le  plus 
xvm..  *  :\ 
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glorieux  des  pouples;  donnez-lr.i  la  paix,  sire,  et  vous  lui 
aurez  lout  doiiuô. 

l'empereur. 
Biais,  duc,  vous  oubliez  mes  ressources.  La  France  était 
moins  puissante,  moins  forte,  moins  riche,  moins  féconde 
en  1792,  quand  les  levées  en  masse  délivrèrent  la  Champagne; 
en  l'an  vu,  quand  la  bataille  de  Zurich  arrêta  l'invasion  de 
toute  riiuro[)e  ;  en  l'an  viii,  quand  la  bataille  de  Marengo 
sauva  la  patrie. 

LE    DUC. 

Oui,  sire,  c'est  vrai;  mais  elle  possédait  alors  ce  qu'elle  a 
perdu  depuis,  l'enthousiasme.  A  cette  époque,  elle  se  battait 
pour  la  liberté. 

l'empereur. 

Et  pourquoi  se  bat-elle  donc  aujourd'liui,  monsieur?  Qne 
suis-je  donc,  moi,  sinon  la  liberté  européenne?  Quand  j'ai 
pris  la  France,  toute  fiévreuse  de  sa  révolution,  elle  était, 
comme  principes  et  comme  faits,  tellement  en  avant  des  autres 
peuples,  qu'elle  avait  dérangé  l'équilibre  européen.  Il  fallait 
un  Alexandre  à  ce  Encéphale,  un  Androclèsà  ce  lion;  qu'ai- 
je  fait,  alors?  J'ai  choisi  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble,  de 
plus  brave,  de  plus  intelligent  en  France,  et  je  l'ai  répandu 
sur  l'iiurope.  Partout  où  j'ai  été,  j'ai  semé  la  liberté  au  vent, 
comme  un  semeur  fait  du  blé.  Qu'ils  attendent  un  an,  deux 
ans,  dix  ans,  et  ils  la  verront  pousser  tout  armée,  dans  chaque 
sillon  creusé  par  mes  boulets.  Que  les  souverains  alliés  veuil- 
lent me  faire  faire  une  chute,  je  le  comprends,  car  j'ai  pro- 
clamé le  dogme  le  plus  saint  qu'aitémis  une  bouche  humaine, 
j'ai  proclamé  l'égalité. 

LE    DUC. 

Sire,  il  me  semble  qu'avant  Votre  Majesté,  la  Conven- 
tion... 

l'empereur. 
Oui,  monsieur;  mais  savez-vous  la  différence  qui  existe 
entre  nous?  C'est  que  la  Convention  avait  i)roclime  l'égalité 
qui  abaisse,  et  que  j'ai  proclamé,  moi,  l'égalité  qui  élève. 
Savez-vous  pourquoi  son  œuvre  sera  balloitée  dans  le  doute 
de  la  postérité  pendant  les  siècles  à  venir,  tandis  que  la  mifune 
sera  bénie,  quoique  nous  ayons  tous  deux  concouru  à  la 
même  œuvre?  C'est  qu'elle  a  abaissé  les  grands  au  niveau  de 
l'échafaud,  et  que  j'ai  élevé  les  petits  au  niveau  du  trône. 
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Allez,  allez,  monsieur,  je  suis  encore  plus  fort  que  l'on  ne 
croit  ;  011  nie  prend  tout  simplement  pour  un  homme,  pour 
un  roi,  pour  un  enipt-reur  ;  je  suis  mieux  que  tout  cela,  mon- 
sieur, je  suis  un  [)t'Ui)le!... 

Lt:    DL'C. 

Sire,  la  France  croira  (jul'  vous  avez  tout  fait  pour  votre 
ambition,  et  rien  pour  elle. 

l'empereur. 

La  vérité  est  comme  le  soleil  :  l'hiver  peut  l'obscurcir,  le 
cacher  même;  mais  la  postérité  a  son  printemps,  et,  une  fois 
venu,  ce  printemps  est  éternel!  Eh  bien,  en  mourant,  je  lé- 
guerai mon  corp-:  à  la  tombe,  mon  âme  à  Dieu  et  ma  mémoire 
à  la  |)Oslt'rité.  D'ailleurs,  monsieur,  j'ai  un  moyen  sûr  pour 
que  la  postérité  n«'  m'accuse  [)as  d'egoï^me  :  c'est,  si  la  France 
tombe,  de  tomber  avec  elle;  c'est,  si  elle  meurt,  de  ne  pas  lui 
survivre, 

LE    DUC. 

Sire,  ne  se  fait  pas  tuer  qui  veut  :  vous  l'avez  bien  vu  à 
Montereau  et  à  Arcis-sur-Aube. 

l'empereur. 

On  n'est  pas  toujours  sûr  de  se  faire  tuer,  c'est  vrai;  mais 
on  est  toujours  sur  de  mourir.  Ou  ne  trouve  pas  toujours  un 
boulet  de  canon  comn)e  Tun  nue  ou  comme  Berwick  ;  mais 
on  trouve  toujours  un  pistolet  comme  Beaurejiaire. 

le  duc. 

Alors,  Votre  Majesté  refuse  les  conditions  des  souverains 
alliés? 

l'empereur. 

Je  les  refuse.  Retournez  prés  d'eux,  monsieur;  dites-leur 
que  des  revers  inouïs  ont  pu  m'arracher  la  piomesse  de  re- 
noncer aux  couipiéles  que  j'ai  faites;  mais  que  j'abandoime 
aussi  celles  qui  ont  été  faites  avant  moi,  que  je  viole  le  dé- 
pôt qui  a  été  rernis  à  la  garde  de  mon  honneur;  que,  pour 
prix  de  tant  d'elforts,  de  sang  et  de  victoires,  je  laisse  la 
France  plus  petite  (pie  je  ne  l'ai  trouvée?  Dieu  me  préserve 
de  tels  atfronts!  Je  rejette  le  traité;  c'est  une  mauvaise  paix 
que  vous  m'olFrez  là,  monsieur  le  duc. 

le  duc. 

La  paix  sera  toujours  assez  bonne,  sire,  si  elle  est  assez 
prompte. 
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l'empebeur. 
Elle  sera  toujours  trop  proiripie,  si  elle  est  honleuse.  Allez, 
monsieur,  prenez  un  peu  de  repos  et  repartez. 

LE    DUC. 

Viendrai-jc,  avant  de  partir,  cliercher  les  ordres  de  l'empe- 
reur? 

l'empereur. 
Si  je  veux  vous  voir,  je  vous  le  ferai  dire.  Allez. 

SCÈNE   VI 

L'EMPEREUR,  BERTAUD,  couché;  EMMANUEL. 

l'empereur. 
Monsieur  de  Mégrigny  ! 

EMMANUEL,  de.^cendant. 

Sire? 

l'empereur,  sur  son  lit  de  camp. 
Êtes-vous  bon  chimiste,  monsieur? 

EMMANUEL, 

Sire,  c'est  la  science  à  la(;uelle  je  me  suis  adonné  le  plus 
spécialement. 

l'empereur. 

Jurez-moi  sur  l'honneur,  monsieur,  d'exécuter  fidèlement 
les  ordres  que  je  vais  vous  donner. 

EMMAKU-L. 

Sur  l'honneur,  je  le  jure. 

l'empereur. 

Vous  avez  vu  ce  qui  est  arrive  tout  à  l'heure  :  sans  votre 
oncle,  j'étais  prisonnier.  Vous  avez  entendu  ce  qu'a  dit  Cau- 
laincourt.  Dans  la  lutte  que  j'entreprends,  je  puis  succom- 
ber :  je  veux  être,  en  tout  cas  et  en  tout  lemps,  sûr  de  nia 
mort.  Napoléon  ne  doit  |)as  survivre  a  Napoléon.  L'empereur 
ne  peut  pas  être  un  trophée  hux  mains  des  Cosaques.  Vous 
allez  me  préparer  un  poison  sûr,  un  dernier  ami  sur  lequel 
je  puisse  compter,  qui  reniphiee  pour  moi  l'esclave  antique 
qui  tenait  l'cpée  sur  laquelle  se  jetait  le  général  vaincu. 

EMMANUEL. 

Oh!  sire,  qu'exigez- vous  île  moi! 
l'empereur. 
Le  même  service  qu'Annibal  a  exigé  de  son  médecin,  la 
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veille  (le  la  bal.iillo  de  Z;\inn.  Comme  Aniiihnl,  j'ai  traversé 
les  Al|)es;  comme  Aiiiiibtl,  j'ai  ni  mes  batailles  de  Trobia, 
de  Cannes  et  de  Tra-imèiie;  comme  Annibal,  je  puis  eue 
trahi  par  le  sénat;  comme  Annibal,  je  veux  perler  la  mort  à 
mon  doigt. 

EMMANUEL. 

Sire,  ne  pourricz-vous  charger  quelque  autre  de  ce  terrible 
honneur? 

l'empereur. 

Non;  car  vous  êtes  jeune,  vous,  monsieur,  et,  par  consé- 
quent, incapable  de  trahir. 

EMMANUEL. 

Oh!  mon  Dieu  !  que  (loi— je  faiie? 

BEUTAUD,   de  son  lit. 

Obéir,  Emmanuel. 

EMMANUEL. 

Sire,  je  suis  à  vos  ordi  es. 

l'empereur. 

Voici  deux  bagues,  m()n^ieur,  que  j'avais  fait  faire  dans  ce 
but;  vous  voyez  (jue  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  (|ue  ma  réso- 
lution e>t  arreiée.  En  avez-vous  pour  longtemps  à  achever 
vos  [)reparatious? 

EMMANUEL. 

Sire,  en  moins  de  dix  mi mîtes. .. 
l'empereur. 
Allez  à  l'ambulance,  et  prenez  dans  la  pharmacie  ce  dont 
vous  avez  besoin.  Je  vous  attends. 

EMMANUEL. 

Votre  Majesté  me  renouvelle  formellement  l'ordre  qu'elle 
m'a  donne  .^ 

l'empereur. 
Formellement,  monsieur;  allez. 

SCÈNE  Vil 
L'EMPEREUR,  DERTAUD,  Officiers  d'ordonnance. 

l'empereur,  aux  OITiCiers  d'ordonnance. 
N'est-il  venu  personne  peudaut  ma  conversation  avec  le 
duc  de  Vicencc? 
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UN   OFFICIER. 

Trois  courriers  sont  arrivés,  sire,  et  voici  leurs  dépêches. 

l'empereur,  prenant  les  dépêches  et  décachetant  la  première. 
D'Itiilie...  Comment!  Eugène  ne  peut  m'envoyer  les  vingt 
mille  hommes  que  je  lui  avais  demandés!...  Muiat  sVst  dé- 
claré lontre  moi  !...  (Ouvrant  la  seconde  dépêche.)  D'Augereau  !...  11 
a  remonté  la  Saône,  il  s'est  porte  sur  Vesoul,  c'est  de  cette 
ville  qu'il  m'écrit. 

l'officier. 
Lisez,  sire. 

l'empereur. 
Comment  !  il  s'est  amusé  à  guerroyer  avec  Bubna,  à  le  ren- 
fermer dans  Genève;  il  a  son  quartier  général  à  Lons-ie-Saul- 
nier,  c'est  de  Lons-le-Saulnier  qu'il  m'écrit!  Mais  il  va  livrer 
le  passage  de  la  Saône. 

l'officier. 
Hélas  !  sire,  c'est  fait. 

l'empereur. 
Oh!  le  malheureux!  il  a  manqué  l'occasion  de  sauver  la 
France!  L<'  mart-chal  Suchet  partira  à  l'instant  même  pour 
prendra  h*  commandement  de  Lyon;  Berthier  lui  remettra 
mes  ordres.  (Ouvrant  la  troisième  déiiêche.)  Trévise  !...  De  Chà- 
teau-Thierry  !  Et  pourquoi  pas  de  Soissons? 

l'officier. 
En  débouchant  sur  la  vallée  de  l'Aisne,  il  a  trouvé  Soissons 

pris. 

l'empereur. 

Pris!  Soissons  pris!  Rusca  m'a  laissé  prendre  Soissons? 
l'officier. 

Sire,  le  premier  boulet  tiré  par  l'ennemi  l'a  coupé  en 
deux. 

l'empereur. 

Oh  !  en  vérité,  c'est  plus  que  du  malheur,  c'est  de  la  fata- 
lité!... Partout  où  je  suis,  victoire!  partoutoù  je  ne  suis  pas, 
défaite!  11  me  faudrait  les  trois  têtes  de  Géryon,  les  cent  bras 
de  Briarée!  de  Brienne  à  Troyes,  de  Troyes  à  Champaubert, 
de  Champ;iubert  à  31onimirail,  de  Montmirail  à  Château- 
Thierry,  de  Vauchamps  à  .Montereau  !  Mais  je  me  fatiguerai, 
moi  aussi,  à  tons  cfs  bonds  de  tigre,  '^'essieurs,  donnez  des 
ordres  afin  que  Ion  réunisse  autour  de  moi  le  [dus  de  troupes 
possible;  faites  venir  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  à  Sézanne, 
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à  Villonouvo,  à  3Tarigiiy.  Il  faut  que  j'en  finisse  demain  avec 
BIïmIkt...   Liiissez-moi,  messieurs,  laiî-sez-moi  ;  j'ai  besoin 

d'eue  seul. 

(Tout  le  raondo  se  retire,  excepté  Berlaud.) 

SCÈNE   VIII 

L'EMPEREUR,  BERTAUD,  puis  EMMANUEL. 

l'empereur. 
Oui,  je  me  lasserai...  La  puissance  humaine  a  des  limites. 
Un  jour,  la  force  m'abandonnera.  Ce  sera,  cette  fois,  la  tra- 
hison de  la  nature,  la  dernière,  la  plus  terrible  des  trahi- 
sous.  Oh  î  le  proverbe  arabe  :  «  Mieux  vaut  élrc  assis  que 
debout,  mieux  vaut  être  couché  qu'assis,  mieux  vaut  être 
mort  que  couché  !  »  (Se  couchant  sur  son  lit  de  camp.)  Le  fait  est 
qu'on  doit  être  bien  dans  la  tombe;  on  a  le  repos,  et  c'est  si 
bon,  le  repos! 

EMMANUEL,  entrant. 
Sire  !... 

l'empereur. 
Ah  !  je  ne  me  croyais  pas  un  si  puissant  enchanteur  :  j'in- 
voque la  mort,  et  la  voilà. 

EMMANUEL. 

Sire,  voici  ce  que  Votre  .Majesté  m'a  demandée 

l'empereur. 
Quel  est  ce  poison  ? 

EMMANUEL. 

Une  concentration  d'opium. 

l'empereur. 
En  combien  de  temps  cela  me  tuera-t-il  ? 

EMMANUEL. 

En  cinq  minutes. 

l'empereur. 
C'est  long!...  Monsieur,  vous  êtes  chirurgien-major. 

EMMANUEL. 

Merci,  sire;  mais,  je  l'avoue  à  Votre  Majesté,  je  voudrais 

devoir  mon  grade  à  un  moins  triste  service. 

l'empereur. 

Vous  avez  tort,  monsieur;  c'est  le  plus  grand  peiit-êtrc  de 

ceux  qu'on  m'aura  rendus. 

(Emmanuel  sort.) 
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BERTAUD  s'est  lové  et  est  allé  au  chevet  de  l'Empereur. 
Sire!... 

l'empereur. 

Que  veux-tu.  mon  vieil  ami? 

BERTAUD. 

Sire,  il  y  a  une  heure  à  peu  près  que  Votre  Majesté  m'a 
dit:  «  Vous  me  direz  ce  que  vous  désirez,  Hertaud,  et,  s'il 
est  en  mon  pouvoir  d'exaucer  votre  désir,  ce  que  vons  de- 
manderez vous  est  accordé  d'avance,  au  nom  de  ma  femme  et 
de  mon  enfant.  » 

l'empereur. 

C'est  vrai,  j'ai  dit  cela.  Eli  bien,  que  désires-tu,  Bertaud? 

BERTAUD. 

Je  désire  que  Votre  Majesté  me  donne  une  des  deux  bogues 
qu'elle  porte  à  son  doigt,  c'est-à-dire  la  moitié  du  poisoii  que 
lui  a  préparé  Emmanuel. 

l'empereur. 

Pour  quoi  faire?  I 

SERTAUD. 

Pour  mourir  le  jour  où  l'empereur  mourra. 

l'empereur. 
Bertaud,  vous  avez  un  fils  ;  Bertaud,  vous  avez  une  fille. 

BERTAUD. 

Tous  deux  sont  riches,  grâce  aux  bienfaits  de  Votre  Ma- 
jesté, tous  deux  peuvent  donc  se  passer  de  moi. 

l'empereur. 
Bertaud,  vous  êtes  fou. 

BERTAUD. 

Sire,  Votre  Majesté  est  libre  de  me  refuser  ce  poison  ;  mais, 

comme  elle  l'a  dit  tout  à  l'heure,  on  a  toujours  sons  la  main 

le  pistolet  de  Beaurepaire. 

(Il  va  se  rejeter  sur  son  lit.) 

l'empereur. 
Il  lé  ferait  comme  il  le  dit;  allons,  voiià  qui  console. 

SCÈNE  IX 

Les  MÊMES,  LE  GÉNÉRAL  MICHEL,  puis  LE  DUC  DE 
VICENCE. 

l'empereuk. 
Eh  bien  ? 
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LE    «ÉNÉRAL   MICHEL. 

Sire,  la  gravité  de  la  nouvelle  que  j'ai  à  apprendre  à  Votre 
Majt'sté  excusera  ma  présence. 

l'empereur. 
Parlez,  monsieur. 

LE    CLNERAL   MICHEL. 

Sire,  Bliicher  et  ses  soixanle  mille  hommes  ne  sont  plus 
devant  nous  ;  ce  que  nous  croyions  son  armée  n'était  qu'un 
rideau  |ilacé  pour  caclicr  sou  inouvomeul.  Blûcher  est  parti 
hier  à  six  heures,  et  marihe  sur  P.iris. 

l'empereur. 

Sur  Paris? 

le    général   MICHEL. 

Oui,  sire,  parNogent  et  Provins...  11  a  maintenant  dix 
heures  d'avance  sur  Voire  31ajeste  ;  dans  trois  jours,  il  peut 
être  devant  Paris. 

l'empereur,   se  jetant  à  bas  de  son  lit. 

Le  duc  de  Viccnce  !  qu'on  a[)i)elle  le  duc  de  Vicence  !  Toute 
l'armée  sui'picd!  nous  paitons  dan>  dix  minutes...  Ah  !  Cau- 
lincourt,  c'est  vous  !  venez  !  Vous  retournez  à  Chàlillon. 

LE    DUC. 

Mes  pouvoirs,  sire? 

l'empereur. 
Vous  avez  carte  hlanch:-,  monsieur.  Sauvez  l'honneur  de 
la  France,  voilà  tout  ce  que  je  demande. 

le  duc. 
Mais  pour  vous,  sire,  que  di'uianderai-je,  qu'exigerai-je? 

l'empee'.eur. 
Rien  I  Napoléon  ne  dépendra  jamais  que  de  Napoléon. Allez. 

SCÈME  X 
Les  Mêmes,  hors  LE  DUC  DE  VICENCE. 

l'empereur. 
Et  maintenant  à  Joseph,  (ii  écrit.)  «  Mon  frère,  conformé- 
n)ent  aux  inslruclions  verhales  que  je  vous  ai  données  et  à 
l'esprit  de  toutes  nos  lettres,  vous  ne  devez  peruiettre  en  au- 
cun cas  qui'  l'impératrice  et  le  roi  de  Rome  tomhent  entre 
les  mains  de  l'ennemi.  Vous  serez  i)lusieurs  jours  sans  avoir 
do  mes  nouvelles;  si  l'enueuii  s'avance  sur  Paris  avec  des 
forces  telles  que  toute  résistance  devienne   inutile,   faites 

3. 
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partir,  dans  la  direction  de  la  Loire,  la  régente,  mon  fih,  les 
grands  dignitaires,  les  ministres,  les  officiers  de  la  couronne 
et  le  trésor.  Ne  quittez  pas  mon  fils  et  rappelez-vous  que  je 
préférerais  le  savoir  dans  la  Seine  plutôt  q  s'entre  les  mains 
des  ennemis  de  la  France.  Le  sort  d'Astyanax  prisonnier  m'a 
toujours  paru  le  plus  malheureux  de  l'histoire.  —  Napoléon.  » 
Mais  qui  portera  cette  lettre?  en  qui  pourrai-je  avoir  une 
confiance  si  entière  ?...  Ah  !  Bertaud,  mon  ami. 

BERTAUD. 

Sire! 

l'empereur. 

Bertaud,  tout  blessé  que  tu  es,  il  faut  à  l'instant  même 
partir  pour  Paris,  remettre  cette  lettre  à  mon  frère  Joseph  ; 
entends-tu,  à  lui,  et  pas  à  un  autre.  Bertaud,  cette  fois  c'est 
plus  que  ma  vie  qu'il  faut  sauver;  c'est  celle  de  ma  femme 
et  de  mon  fils.  Pars,  pars,  mon  ami,  tandis  que  les  commu- 
nications par  Villrneuve  et  Coulommiers  sont  libres  encore; 
pars  !  Mais  qu'aitends-tu  donc  ?  Dis  ! 

BERTAUD. 

Sire,  j'attends  la  bague. 

l'empereur. 

Eh  bien,  donc,  prends,  entelé  !  (il  la  lui  donne.  A  Emmanuel.) 
Suivez  votre  oncle,  monsi^'ur  ;  vous  me  répondez  de  sa  vie... 
A  cheval,  messieurs!  à  cheval! 


CINQUIÈME  TABLEAU 

La  cour  de  l'Ecole  polytechniqne. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  MAJOR,  H1:NRI,  LÉON,  ARTHUR. 

Au  lever  dn  rideau,  les  Élèves  s'exercent  au  maniement  du  fusil  et  à  l'exorcicc 

du  canon. 

LE  MAJOR,   commandant  l'exercice. 
Canonniers,  à  vos  pièces  !...  Marche  !...  halte  î...  front!... 
En  action  !...  Chargez  !...  Rompez  les  rangs! 

(En  rangeant  les  pièces^  Henri  laisse  retomber  l'affût  de  l'une  d'elles  sur  le 

pied  d  ArMinr.) 
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ARTFIUK. 

Ah!  maladroit,  va! 

HENRI. 

Comment,  maladroit? 

ARTHUR. 

Tu  ne  vois  donc  pas  que  tu  m'as  mis  ton  affût  sur  le  pied  ? 

HENRI. 

Tiens  !  pourquoi  mets-tu  ton  pied  sous  mon  affût? 

ARTHUR. 

Pourquoi  !  pourquoi  ! 

HENRI. 

Ah  !  tu  es  bien  douillet,  cher  ami  ;  il  faudra  te  corriger 
de  cela  ici,  vois-tu. 

ARTHUR. 

J'ai  bien  envie  de  te  corriger  d'autre  chose,  moi,  dis  donc. 

HENRI. 

Et  de  quoi? 

ARTHUR. 

De  ce  ton   goguenard  que  tu  prends,  et  qui  me  déplaît, 
monsieur  de  la  seconde  année. 

HENRI. 

Eh  bien,  si  mon  ton  te  dtplaît,  il  faut  le  dire. 

ARTHUR. 

Eh  bien,  je  te  le  dis. 

HENRI. 

Après? 

ARTHUR. 

Je  te  le  répète. 

HENRI. 

Ça  durera-t-il  longtemps  comme  cela? 

ARTHUR. 

Le  temps  de  mettre  un  com[ias  au  bout  d'une  mèche. 

HENRI. 

Qui  e?t-ce  qui  a  un  compas,  vous  autres?  Voilà  monsieur 
qui  veut  que  je  lui  prenne  sa  mesure. 
LÉON,  de  l'intérieur. 
Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est,  là-bas  ?  On  se  dispute. 

ARTHUR. 

Oh  !  ce  n'est  rien,  une  leçon  de  mathématiques. 

LÉON. 

Ah  rà  !  voyons,  y  pensez-vous  ?  Henri  !  Henri  ! 
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Ce  n'csf  pas  moi  qui  ai  cherché  dispute:  c'est  monsieur 
qui  se  fâche,  sous  prétexte  qu'on  hii  a  écrasé  le  pied  avec  un 
r.îrùr,  et  que  la  pièce  de  quatre  ne  veut  pas  lui  faire  ses 
excuses. 

LÉON. 

Allons,  allons,  la  paix  !  à  bas  les  compas  ! 

ARTHUn. 

Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  te  ranger,  n'est-ce  pas  ? 

LÉON. 

Voyons,  Henri,  toi  qui  es  le  jilus  raisonnable... 

HENRI. 

Moi,  je  ne  lui  en  veux  pas. 

ARTHUR. 

Ah  î  nous  ne  sommes  donc  pas  si  méchant  que  nous  en 
avons  l'air,  monsieur  le  vétéran  ? 

HENRI. 

Dis  donc,  dis  donc,  est-ce  que  tu  crois  que  je  recule,  par 
hasard.^ 

ARTHUR. 

Non;  mais  je  dis  qu'en  sortant  de  l'École,  il  faudra  entrer 
dans  les  artificiers  ;  c'est  un  corps  qui  fait  plus  de  bruit  que 
de  besogne. 

HENRI. 

Ah  !  c'est  comme  cela  que  tu  le  prends  !  Tiens,  (il  lui  donne 

une  croqoignole.)  En  garde,  maintenant! 

ARTHUR. 

Place,  place,  messieurs!  il  m'a  insulté. 

HENRI. 

Touché  ! 

ARTHUR. 

fiien,  rien;  une  égratignure  à  la  rnain.  Une  cravate,  et  con- 
tinuons. 

SCÈNE  li 

Les  3IÊMES,  VICTOR,  entrant. 
VICTOR. 

Eh  bietti  que  fait-on  ici?  Ou  se  bat,  camarade  contre  ca- 
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marado,  Français  contre  Fraiirais,  quand  les  Prussiens  soi.t 
aux  [loiU's  de  Taris  ! 

TOUS. 

Les  Prussiens?  Impossible. 

VICTOR. 

Impo>^il)le?  Tenez,  voyez  cet  le  proclamation  :  «  Citoyen?, 
une  coloMiu'  enneniie  s'es^t  portée  sur  Maux  ;  elle  s'avance  par 
la  route  d'Allemagne;  mais  l'empereur  la  suit  de  prés.  » 

TOLS. 

Vive  l'empereur  ! 

VICTOU. 

«  Le  conseil  dn  régence  a  pouivu  à  la  sûreté  de  l'impôra- 
Irice  et  à  la  sûreté  du  roi  de  Uoine  :  je  reste  avec  vous.  » 

HEKUI. 

Comment,  à  la  sûreté  de  l'impératrice?...  à  la  sûreléduroi 
de  Ko  me  ?... 

VICTOR. 

^If^ssieurs,  l'impératrice  et  le  roi  de  Rome  sont  partis  co 
malin  à  onze  heures. 

AUTRUR. 

Partie,  l'impératrice  ?...  partie? 

VICTOR. 

Elle  ne  le  voulait  pas,  mais  on  l'a  forcée.  Le  roi  de  Home 
ne  voulait  pas  quitter  les  Tuileries  ;  il  jetait  des  cris  affreux  ; 
sa  gouvernanle  a  été  obligée  de  l'emporter  dans  ses  bras. 
Maintenant,  voici  ce  ((ue  j'ai  fait:  j'ai  cru  devoir  me  rendre, 
en  votre  nom  à  tous,  chez  le  ministre  de  la  guerre  pour  lui 
olfrir  nos  services. 

TOUS. 

Bravo!  bravo!...  Eh  bien,  le  ministre? 

VICTOR. 

Impossible  de  pénétrer  jusqu'à  lui.  J'avais  bien  envie  de 
ne  pas  rentier  et  de  courir  aux  barrières;  mais  il  m'a  semblé 
que  ce  serait  une  trahison  envers  vous,  mes  amis. 

AUTUUR. 

Bien,  Victor  ! 

VICTOR. 

Donc,  voilà  où  en  sont  les  choses.  On  va  se  battre  pour 
défendre  Paris;  se  l>a!:ia-t-on  sans  nous? 

TOUS. 

Xon. 
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VICTOR. 

Eh  bien,  armons-nous  ! 

ARTHUR. 

Camarades,  camarades,  vous  le  savez,  les  ordres  sont  pré- 
cis :  pas  un  élève  ne  doit  sortir  de  l'École  sans  permission; 
toute  désobéissance  est  punie  de  huit  jours  de  cachot. 

VICTOR. 

Eh  bien,  il  y  a  un  moyen  que  personne  ne  soit  puni. 

TOUS. 

Lequel  ? 

VICTOR. 

C'est  de  désobéir  tous. 

LÉON. 

Camarades,  je  comprends...  je  partage  votre  enthousiasme. 
Mais  observez  que  nous  sommes  tous  fils  d'officiers...  et  aue 
nous  devons... 

VICTOR. 

C'eM  justement  parce  que  nous  soîrmes  tous  fils  d'offi- 
ciers que  nous  nous  devons  à  la  défense  de  notre  pays...  et, 
si  tu  crains... 

LÉON. 

Oh  !  tu  ne  le  penses  pas,  Victor,  et  je  te  prouverai  que, 
tout  commp  un  autre,  je  sais  gagner  sur  le  champ  de  bataille 
une  épaulette  de  capitaine. 

VICTOR, 

A  la  bonne  heure!  d'ailleurs,  le  frère  de  l'empereur  fait  un 
appel  aux  Parisiens. 

HENRI. 

Nous  devons  tout  à  l'empereur,  c'est  lui  qui  a  fondé  l'É- 
cole; nous  voulons  défendre  Paris,  et  mourir  pour  l'empe- 
reur. 

TOUS. 

Vive  l'empereur!  Aux  fusils!,.,  aux  canons!...  aux  ar- 
mes!... Et  liiainttinant,  à  bas  les  portes!...  enfonçons  les 
portes!... 

SCÈNE    III 
Les  Mêmes,  LE  MAJOPu 

LE   MAJOR. 

C'est  inutile. 
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TOUS. 
Le  major  ! 

LE    MAJOR. 

En  voici  1rs  clrfs;;  je  vous  autorise  à  sortir;  car,  flans  une 
circonstance  paroillo,  en  serait  d'un  mauvais  Français  que  de 
s'opposer  à  votre  ardeur. 

TOUS. 

Vive  le  major! 

LE    MAJOR. 

Si  je  n'étais  enchaîné  ici  par  la  consigne,  je  ne  voudrais 
pas  que  ce  fût  un  autre  que  moi  qui  eût  l'honneur  de  vous 
faire  faire  vos  premiers  pas  vers  l'ennemi. 

TOUS. 

Bravo  !  hravo  ! 

LE    MAJOR. 

Allez,  enfants!  allez!  et  puis-é-je  avoir  la  joie  qu'il  no  man- 
que pas  un  de  vous  au  prucli.iin  appel! 

VICTOR. 

Ceux  qui  manqueront,  major,  vous  les  retrouverez  aux  In- 
valides ou  au  Panthéon.  Lt  maintenant,  canonniers,  ci  vos  piè- 
ces!... Vous  à  la  barrière  Blanciie  et  aux  buttes  Saint-Chau- 
mont,  et  nous  à  la  barrière  de  Clichy  ! 

(Ils  sortent  tous  ea  criant  :  <  Vive  l'Empereur  i  >) 


SIXIEME  TABLEAU 

La  barrière  de  Clichy. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  Crieur  priîLic,  Paysans,  puis  un  Aide  t>e  camp,  tjn 
Invalide,  ARTHUR,  LORRAIN,  VICTOR. 

Grand  tumulte  a  la  barrière.  L'octroi  perçoit  comme  en  temps  ordinaire.  Les 
Paysans  fuient  en  rentrant  dans  Paris.  Une  charrette  est  conduite  par 
un  Paysan. 

UN   CRIEUR. 

Voici  la  proclamation  du  roi  Joseph,  lieutenant  général  de 


iJ/. 
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l'empereur,  coinm.nidnnt  en  chef  la  garde  îiationale,  aux  ci- 
loyeiis  de  Paris.  Un  sou!  Voici  la  proclamation!... 

L'N    HOMME. 

Donne,  mon  ami,  donne...  Arrivez,  vous  autres;  je  vais 
vous  lire  cela. 

LES   SPECTATEURS. 

Lisez-nous  cela,  lisez-nous  cela.  Montez  ici  !  montez  là!... 

(On  entend  le  Crieur  qui  s'éloigne.) 
VICTOR,  entrant  avec  les  élèves  de  l'Érole. 

Inutile,  inutile!  Comme  cette  proclamaiion  annonce  que 
]'eniienù  vient  au-devant  de  iious,  nous  allons  au-devant  de 
l'ennemi. 

TOOS. 

Bravo!  bravo!  l'École  polytechnique  est  avec  nous!  Vive 

l'École  polytechnique  ! 

UN  AIDE   DE   CAMP,   entrant. 

Gare  !  gare  ! 

VICTOR. 

Quelles  nouvelles,  monsieur?  quelles  nouvelles?... 

l'aide    de    CAMP. 

Qu'on  se  bat  aux  Luttes  Saint-Chaumont,  que  le  duc  de 
"Rnguse  est  à  Romainville.  (Canon.)  Entendez-vous?  c'est  lui 
qui  carillonne  eu  ce  moment-ci  !...  Gare  !  gare  ! 

(Il  sort.) 
LE   PAYSAN. 

11  ne  nous  manqua  plus  que  les  invalides. 

VICTOR. 

l.e.;  voilà  ! 

ARTHUR,  à  un  invalide. 

Bonjour,  père  Clopin  1  bonjour,  père  Clopant! 

l'invalide. 
Bonjour,  morveux  ! 

ARTHUR. 

Ah  !  vous  dites  ça  parce  que  vous  ne  vous  mouchez  pas  du 
pied. 

DES  voix. 
Ah  !  la  garde  nationale  1  Vive  la  garde  nationale  ! 
(Pendant  qu'on  fraternise  au  premier  plan,  un  régiment  de  ligne  arrive.) 
VICTOR. 

La  ligne!...  la  ligne  !...  Ah  !  c'est  toi,  Lorrain  !  Mon  père? 
où  est  mon  père  ? 
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LORRAIN. 

11  y  a  pluç  fie  liuit  jours  ijik'  nous  ne  l'avons  vu  ;  il  sera 
reste  quelque  pari,  [)auvre  colonel  ! 

VICTOR. 

Et  où  cela,  mou  ami? 

LOIir.AIM. 

Dame!  oùsout  restés  déjà  les  trois  quarts  du  régiment,  où 
restera  le  dernier  qu.irt,  eoueliés  sur  ce  grand  lit  de  canq» 
qu'on  appelle  un  champ  de  hatMillc. 

VICTOR. 

31ort,  mon  père!  mort! 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  FORTIXI-,  CATHERINE. 

FORTUNÉ. 

Vivant,  et  très-vivant,  moiisieur  Victor  !  rassurez-vous, 

VICTOR. 

Ah  !  c'est  toi,  Fortuné? 

FORTUNÉ. 

Oui,  nion-ieur  Victor  ;  et  voilà  ma  sœur,  Catherine  Miche- 
lin, qui  est  de  votre  connaissance;  de  plus,  mon  neveu,  .Na- 
poléon .Michelin,  que  j'ai  rhonneur  de  vous  présenter. 
(Il  lui  montre  l'enfant,  ficelé  sur  son  sac.) 
VICTOR. 

Bonjour,  ma  hoiine  Catherine!  Les  alFaires  ont  donc  bien 
tourné  ? 

CATHERINE. 

Oui,  monsieur  Victor,  à  merveille,  comme  vous  voyez. 

VICTOR. 

De  sorte  que  l'enfant...  ? 

FORTUNÉ. 

L'enfant  est  reconnu,  et  l:i  preuve,  c'est  que  je  le  porte  ui* 
mon  dos  pour  qu'il  ne  fatigue  pas  tro{)  Catherine. 

VICTOR. 

Mais,  dis  donc,  en  retraite,  ça  n'est  pas  très-prudent. 

FORTUNÉ. 

C'est  f:elon  comme  ou  bat  eu  retraite,  monsieur  Victor.  Or, 
comme  nous  ne  moiitrous  jamais  les  épaules  à  l'euneihi,  l'en- 
fant est  toujours  garanti. 
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VICTOR. 

Brave  Michelin!...  Maintenant,  dis-moi,  mon  père?... 

FORTUNÉ. 

Attendez,  le  montard  a  soif.  Tiens,  Catherine,  cela  ne  me 
regarde  phis;  tu  es  chargée  du  département  des  liquides,  (il 
lui  donne  l'enfant.)  Votre  père,  monsieur  Victor?  Voilà  ce  que 
c'est  :  l'empereur  Ta  chargé  d'une  mission  secrète. 

VICTOR. 

Pour  qui.? 

FORTUNÉ. 

Pour  Sa  Majesté  le  roi  Joseph. 

VICTOR. 

Mais  il  est  donc  à  Paris? 

FORTDNÉ. 

Il  est  à  Paris. 

VICTOR. 

Comment  se  fait-il  que  je  ne  l'aie  pas  vu? 

FOKTUNÉ. 

Depuis  quand  êtes-vous  sorti  de  l'École? 

VICTOR. 

Depuis  une  heure. 

FORTUNÉ. 

Eh  bien,  voilà,  voyez- vous,  il  aura  été  obligé  de  prendre  la 
traverse,  et  il  ne  sera  arrive  ([u'hier  ou  que  ce  matin;  les 
chemins  ne  sont  pas  sûrs...  Et  mademoiselle  votre  sœur? 

VICTOR. 

Elle  est  en  sûreté  chez  ma  tante,  rue  du  Helder. 

BERTAUD,   dans  la  coulisse. 

Le  24®  de  ligne?  N'est-ce  pas  ici  que  se  réunit  le  24®  de 
ligne  ? 

VICTOR. 

Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  sa  voix!...  Mon  père!  mou 
père  ! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  BERTAUD,  puis  EMMANUEL. 

BERTAUD. 

Victor,  mon  enfant  !  (ciiangeant  de  ton.)  Pourquoi  donc  avez- 
vous  quitté  l'École,  monsieur? 
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VICTOR. 

On  nous  a  laissés  sortir  |ioiir  nons  battre,  mon  père,  et  j'ai 

p^ii^e  que,  dans  un  moment  comme  celui-ci,   la  seule  voix 

,u'il  fallût  écouter,  c'était  celle  de  la  France!  Or,  la  France 

criait  :  a  Aux  armes  !  »  Mon  père,  j'ai  pris  les  armes,  et  me 

voilà. 

BERTAD». 

Et  tu  as  bien  fait. 

VICTOR. 

Tiens,  c'e=t  toi,  Emmnnuel?  Chirurgien  major!  peste!  tu 
li'as  pas  perdu  ton  temps. 

EMMANUEL. 

C'est  une  faveur  que  je  ne  dois  pas  à  mon  mérite,  mon  cher 
Victor,  mais  aux  bontés  de  l'ei  pereur. 

VICTOR. 

Et  l'empereur  est  toujours  bon  pour  vous,  mon  père? 

BERTAUn. 

Avant  de  le  quitter,  je  lui  ai  demandé  la  seule  clio«e  que  je 
désirasse,  et  il  me  l'a  accordée...  Mais  il  ne  s'agit  point  de 
cela.  Mes  amis,  c'est  moi  qui  suis  votre  colonel. 

LES   SOLDATS. 

Vive  le  colonel  Bertaud!  vive  le  colonel  ! 

FORTUNÉ. 

Présent,  mon  colonel  ! 

BERTAUD. 

Mes  amis,  il  s'agit  tout  simplement  de  nous  faire  tuer  ici; 
y  êtes-vous  disposes? 

LORRAIN. 

Tout  ce  que  vous  ferez,  nous  le  ferons,  colonel. 

PLUSIEURS  VOIX. 

L'ennemi!  l'ennemi! 

BERTAUD. 

Allons,  la  charge,  et  en  avant  !  donnons-leur,  une  fois  pour 
toutes,  une  indigestion  de  plomb  et  d'acier. 

FORTUNÉ. 

Reficelons  le  moutard! 

(On  replace  l'enfant  snr  le  sac.) 
BERTAUD,  aux  hommes  du  peuple. 

Et  VOUS,  mes  amis,  défendez  la  barrière  ;  c'est  une  pauvre 
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rfortificalion,  je  le  sais;  mais  la  vraie  murail'e  d'une  ville,  e'c-t 
la  poitrine  de  sos  enfaiiis.  En  avant!  en  avaîU! 

(Le  canon  se  rapproche,  la  fusillade  se  fait  entendre  à  deux  cents  pas  de  la 
barrière.  Les  hommes  du  peuple  restent  en  criant:  «  A  la  barrière  !  >) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  LE  MARÉCHAL  MONCEY. 

MOXCEY. 

En  retraite,  mes  amis,  en  retraile!  Occupez  les  hauteurs  e' 
défendez  les  l)arrières;  sans  cela,  morbl  u!  vous  vous  feie? 
écliarper  tous.  Garnissez  les  maisons,  tirez  des  fenêtres.  Bar 
ricadez-vous!  (Au  colonel  Beriaud.)  Quq\  régiment? 

BEUTAUD. 

Le  24«,  maréchal. 

MONCEY. 

Colonel  Bertaud,  alors? 

BERTAUD. 

Oui,  maréchal, 

M  ON  CE  Y. 

Bon  !  je  n'ai  pas  besoin  iri,  puisque  vous  y  êtes.  Vous  pro 
mettez  de  défendra  cette  barrière? 

BERTAUD. 

Jusqu'à  la  mort. 

MONCEY. 

C'est  bien.  Mes  aides  de  camp  vous  apporteront  de  mes 
nouvelles  et  m'aiiporteront  des  vôtres.  Je  suis  à  la  barrière 
Blanciie.  Gare,  mes  amis!  gare! 

SGÈiNE  V 
Les  Mêmes,  hors  MONCEY. 

BERTAUD. 

Allons,  barricadez-moi  la  porte  vivement,  mes  enfants, 
vivement!  Catherine,  donne  la  goutte  à  tous  ces  gens-là; 
c'est  n.oi  qui  paye. 

CATHERINE. 

Oh  !  il  n'y  a  pas  besoin  de  cela,  colonel.  Ils  savent  bien 
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que  !('>  jours  de  lintaillo,  c'est  comme  les  jons  de  fêle,  dis- 
lril)iiliùii  gratis!  Duvez,  mes  enfants,  buvez!  (a  Fortuné.)  Eli 
bien,  et  toi? 

FORTUNÉ. 

I\loi,  '}"  retieu';  le  bidon,  (il  lo  prend  et  boit.)  Bon  !  il  n'y  a  plus 
scultMijent  de  quoi  rafraicliir  une  [)onle,  dans  ton  baril. 
VICTOR,  allumant  des  grenades  à  une  mèche  de  canon  et  les  lançant. 
Maudites  grenades,  va! 

UN  AIDE  DE  CAMP  DE  LA  GARDE  NATIONALE. 

Qn'avez-vous,  avec  vos  grenades? 

VICTOR. 

J'ai,  nionsienr,  qne  je  ne  sais  pa^^  ce  qu'elles  ont,  mais  tout 
à  riieure  plus  d'un  tiers  a  raté,   il  faut  que   quelqu'un  tra- 
bisse  pour  nous  donner  de  pareilles  munitions. 
l'aide  de  camp. 

Personne  ne  trahit,  eutenlez-vou-;,  monsieur  !  et,  si  vos 
grenades  ne  partent  pas,  c'est  (jue  vous  ne  prenez  pas  le  temps 
de  les  allumer. 

VICTOR. 

Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur;  si  les  grenades 
ne  partent  pas,  c'est  qu'elles  sont  bourrées  avec  du  son  et  des 
cendres. 

l'aide  de  camp. 

Si  les  grenades  ne  partent  pas,  monsieur,  c'est  que  vous  les 
allumez  mal. 

VICTOR. 

Et  je  les  allume  mal,  parce  que?... 
l'aide  de  camp. 
Parce  que  vous  aviez  peur  qu'elles  ne  vous  éclatassent  dans 
les  mains. 

VICTOR. 

Parce  que  j'avais  peur,  dites-vous? 

Br.UTAUD. 

Hein  ?  Qui  est-ce  qui  a  dif  qn»'  Victor  avait  peur  ? 

VICTOR. 
Ilien,  mon  père,  rien.  (ll  dc^cend,  prend  une  grona.ic  do  cliaquc 
main,  les  allume  et  les  mr-t  sous  le  nez  de  l'aide  de  camp.)  Teui'Z,  mon- 
sieur, vous  ne  direz  pas  qu'elles  sont  mal  allumées,  n'est-ce 
pas?  Lh  bien,  sur  deux,  il  li'y  en  aura  peut-être  qu'une  qui 
éclatera. 
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l'aide  de  camp. 
Que  diable  faites-vous?  Jetez  donc  ces  grenades,  jetez-les 
doue  I 

VICTOR. 

Dame,  vous  prétendez  que  j'ai  peur.  (L'Aide  de  camp  fait  sauter 
les  deux  grenades  ea  donnant  un  coup  sur  chaque  main  de  Victor;  sur  les 
deux  grenades,  une  seule  éclate.)  Eh  bien,  quand  je  VOUS  le  disais! 
BERTAUD,    pâlissant. 
Oh  !  le  malheureux  ! 

l'aide  de  camp. 
Recevez  mes  excuses,  monsieur. 

VICTOR. 

II  n'y  a  pas  de  quoi. 

(La  lusillade  se  fait  entendre  dans  la  coulisse.  On  riposte  par  des  coups  de 
fusil.  Un  obus  tombe  sur  le  théâtre.) 

TOUS. 

Gare  l'obus  ! 

(On  se  gare,  on  se  jette  à  plat  ventre;  la  fusillade  cesse.) 
VICTOR. 

Place  ! 

(Il  s'élance  pour  couper  la  mèche.) 

BERTAUD,  l'écartant. 
A  mon  tour  un  peu  ! 

(L'obus  éclate  ;  Bertaud  porte  les  mains  à  son  visage.) 

VICTOR. 

Mon  père  ! 

EMMANUEL. 
Mon   oncle  !    (ll  écarte  les  mains  de  Bertaud.)  De  l'eaU  fraîche 

avec  quelques  gouttes  d'eau-de-vie.  Ce  ne  sera  rien,  il  n'y  a 

pas  de  blessure. 

BERTAUD. 

Mais,  alors,  je  puis  rester  à  mon  poste? 

EMMANUEL. 

Quand  vous  serez  pansé,  mon  oncle. 

(On  entraine  Bertand  dans  nne  maison.) 
VICTOR. 

Écoute,  Catherine,  rends-moi  un  grand  service,  ^ 

CATHERINE. 

Deux,  monsieur  Victor. 
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VICTOIl. 

Cours  jusqu'à  la  rue  du  Ilrldiu*;  préviens  ma  sœur  que 
mou  père  vi<'Ut  d'être  birssé  legèrenjeut,  enleuds-tu  ;  ne  l'ef- 
fraye pas.  Je  puis  éir«' «'htr.iiiié  ailleurs;  KuimHUuel  a  son 
servict',  mou  pèie  s<'rait  abaudouue;  qu'elle  vieune  le  plus 
près  qu'il  s»'ra  possible,  avec  une  voilure;  nous  y  ferons  con- 
duire mou  père;  va  ! 

CATHERINE. 

Fortuné,  on  te  recommande  l'enfant. 

FOUTUNÉ. 

Laisse  donc;  il  est  là  comme  dans  sa  bercelonnette. 
(La  fusillade  recommence;  puis  les  trompettes  aanooceut  un  Parleiuentairc] 

SCÈNE  VI 
Ies  Mêmes,  un  Parlementaire, 

plusieurs  voix. 
Un  parlementaire  !  uu  piirlemenlaire  ! 

(On  ouvre  la  petite  porte  de  la  barrière.) 
UN    HOMME. 

Un  parlementaire  ennemi.  Tinz  dessus  ! 

l'aide  de  camp. 
Halte-là,    messieurs!   un  parlementaire  est  sacré.  Qu'on 
l'introduise.  Je  vais  cliercher  le  m;tréchal. 
FOitTU.NÉ,  au  Parlementaire. 
Attendez  là,  capitaine. 

SCÈNE  VII 
Les  .^lÉMES,  CATiltlUXE,  FRANCE. 

CATOERINE. 

Fortuné!  Fortuné!  voilà  mademoiselle  en  personne. 

FORTUNÉ. 

Eh  !  mon  colonel  î  mon  colonel!  voilà  mademoiselle  France. 

BERTâUD,  sortant  de  la  maison. 
France,  ma  (ille  ! 

VICTOR. 

Mon  père!  mon  père  !  n'ôiez  pas  le  bandeau,  Emmanuel 
l'a  défendu. 
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FRANCE. 

Mon  père,  vous  êtes  blesse? 

BERÏAUD. 

Ce  n'est  rien  ;  le  visage  un  peu  l)rûlc  par  la  poudre;  voilà 
tout.  Emmanuel  prétend  que,  dans  huit  jours,  il  n'y  paraîtra 
plus. 

rriANCE. 
Bien  vrai,  mon  père? 

REUTAUD,  portant  la  main  à  son  bandeau. 
Mais,  ma  foi... 

EMMANUEL,  essayant  de  s'opposer  à  ce  que  le  ColoneJ  ôte  son  bandeau. 
Mon  oncle  ! 

VICTOR. 

Mon  père  ! 

BERTAUD. 

Oh  !  tant  pis!  Il  y  a  près  d'un  an  que  Je  ne  l'ai  vue,  il  faut 
que  je  la  voie.  France,  ma  fille  (arrachant  son  bandeau),  où  cs-tu, 
que  je  te  regarde  tout  à  mon  aise? 

FRANCE. 

Mais  me  voilà,  mon  père. 

BERTAUD. 

Tu  es  là,  je  te  touche;  je  ne  te  vois  pas!  Oh  !  malheureux! 
malheureux  !  j'ai  les  yeux  brûles  !  je  suis  aveugle! 

FRANCE. 

Mon  père  ! 

VICTOR. 

Mon  père  î 

EMMANUEL,   ix  France. 
Emmenez-le,  emmenez-le  à  l'instant. 

FRANCE. 

Venez,  venez,  mon  père'  notre  amour  vous  tiendra  lieu  de 
tout,  même  de  la  lumière  du  ciel...  Venez,  venez! 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  MONCEY. 

MONCEY. 

Où  est  le  parlementaire.^ 

LE    r-ARLEMENTAIRE. 

Me  voici,  monsieur  le  marc<;hal. 

MONCEY. 

Que  voulez-vous? 
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LE    PARLEMENTAIRE. 

Traitor  de  la  capitulation  do  l*aris. 

MONCEY. 

De  quelle  part  vencz-vofis? 

LE    PAULEMENTAIRE. 

Delà  part  du  prince  de  S(h\varz«'nberg. 

MONCEY. 

Retournez  vers  le  prince,  et  dites-lui  que,  quand  il  s'afrit 
de  capitulation,  il  faut  s'adresser  à  un  autre  que  le  niarccliai 
Moncey. 

LE    PARLEMENTAMIE. 

C'est  votre  dernier  mot,  monsieur  le  maréchal? 

MONCEY. 

Oui,  monsieur;  allez. 

TOUS. 

Vive  le  maréchal  Moncey! 

MONCEY. 

Vive  la  France  !  (Le  feu  recommence.)  Chacun  à  son  poste,  et 
que  ce  ne  soit  pas  par  la  barrière  de  Clichy  que  l'ennemi 
entre  dans  Paris. 

(L'aciioQ  s'engige;  La  barrière  est  brisie  h.  coups  da  canoa  par  tes  Prus- 
siens. Les  Français  ripostent  avec  acliarnenient.  Tableau  de  la  Barrière 
de  Clichy.) 


ACTE  QUATRIÈME 

SEPTIÈME  TABLEAU 
Une  auberge  à  Avignon. 

SCÈiNE  PREMIÈRE 

Des   Portefaix,    buvant  et  chantant;    EMMVNURL,   h  une  table; 
PUINTL',  LA  CALA  DE,  l'Aubeiigkste. 

UN   DES   PORTEFAIX,   chantant. 

Le  Corse  de  madame  An^:o 
N'est  pas  le  Corse  de  la  Corse  ; 
.\v  1 1 1 .  4 
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Car  le  Corse  de  Marengo 

Est  d'une  bien  plus  dure  écorce. 

POINTU. 

TaiMoi  donc!  taisez-vous  donc  !  Vous  chantez  faux  comme 
des  orfraies. 

UN   PORTEFAIX. 

Dis  donc,  Pointu,  est-ce  vrai  que  tu  jetterais  ce  boulet  de 
quaranip-huit,  qui  fait  tourner  la  broche,  par-dessus  la  porte 
de  LouUe? 

POINTU. 

Décroche  le  boulet  et  donne-le-moi,  tu  verras. 

LA  CALADE. 

Voulez-vous  laisser  là  mon  boulet,  vous!...  Eh  bien,  bon! 
et  la  broche...  ne  faut-il  pas  qu'elle  tourne,  comme  le  soleil, 
pour  tout  le  monde  ? 

POINTU. 

C'est  juste!  Le  Corse  est  tombé,  c'est  fête.  Allons,  du  vin! 
du  vin!... 

LA   CALADE. 

Ah  !  si  c'est  pour  boire  à  la  chute  que  vous  demandez  du 
vin,  la  cave  est  à  vous. 

POINTU. 

Tu  lui  en  veux  donc  aussi,  à  l'ogre  de  Corse,  toi  ? 

LA    CALADE. 

Est-ce  qu'on  n'est  pas  venu  prendre,  il  y  a  six  mois,  mon 
fiance  avec  des  gendarmes?  est-ce  qu'on  ne  l'a  pas  fusille, 
sous  prétexte  qu'il  avait  déserté  avec  armes  et  bagages? 

POIiNTU. 

Tiens,  tu  es  charmante,  laisse-moi  t'embrasser.  Hé  !  venez 
donc,  les  autres!  c'est  ici  qu'on  boit,  c'est  ici  qu'on  mange, 
c'est  ici  qu'on  danse. 

(On  apporte  du  vin.  Tambours,  jeux,  danses.) 
UN  PORTEFAIX,    accourant. 

Hé!  les  amis!  dites  donc,  vous  ne  savez  pas? 

TOUS. 

Nonj  mais  dis,  nous  saurons. 

LE    PORTEFAIX. 

On  le  conduit  à  l'ile  d'Elbe,  et  il  passe  par  ici. 

TOUS. 

Qui  cela? 
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LE  PORTEFAIX. 

Nicolas,  donc! 

POINTU. 

Le  Corse?  le  Corse  pnssc  i);ir  ici  ? 

LE  POHTEFAIX. 

Qu'en  dis-tu? 

POINTU. 

Je  dis  que  tu  te  trompes,  il  no  passe  pas  par  ici, 

LE  PORTEFAIX. 

Comment,  il  ne  passe  pas  p.tr  ici? 

POINTU. 

Kon;  il  s'arrête  ici. 

TOUS. 

Compris!  compris! 

LA  CALADE. 

S'il  doit  tomber  ici,  je  demande  à  en  être,  moi! 

L'ACBElif.ISTE. 

Comment!  un  assassinat?  y  penses-tu,  malheureuse? 

POINTU. 

Ali  çà!   dis   donc,   mêle-toi   de  tes  affaires,  ou,  sinon,  le 
Rhône  est  à  deux  |)as  d'ici. 

EMMANUEL,  se  levant  et  allant  à  lui. 
Touchez  là,  camarade. 

POINTU. 

Tu  es  donc  des  nôtres,  toi? 

EMMANUEL. 

Oui,  et,  en  tout  cas,  s'il  dci)asse  Avignon,  nous  sommes  là 
à  Aix. 

POINTU. 

Inutile  :  voilà  une  hache  qui  lui  fera  son  affaire. 

UN   AUTRE. 

Voilà  une  baïonnette  qui  n'attend  que  le  moment. 

LA  CALA DE. 

Et  voilà  un  couteau  qui   n'est  pas  éhréché,  je  m'en  vante. 

POINTU,    à  Emmanuel. 
Et  toi,  je  ne  te  vois  pas  d'armes. 

EMMANUEL,  montrant    ses  poches. 

Je  tiens  là,  au  clwiiil,  deux  bouledogues  qui   aboient  et 
qui  mordent  en  même  temps. 
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POINTU. 

Bon!  je  vois  que  tu  es  bravo. 

(On  entend  le  bruit  d'une  voiture.) 
TOUS. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?   qu'est-ce  que    c'est  que  ça  ? 
Une  voiture,  c'est  lui  !  A  la  voilure!  à  la  voiture! 

(Ils  courent  tous  dehors.) 

SCÈNE  II 

EMxMANUEL,  l'Aubergiste,  puis  LE  GÉNÉRAL  MICHEL. 

EMMANUEL,   à  l'Aubergiste. 
Tu  es  un  vieux  soldat,  toi  ? 

l'aubergiste. 
Eh  bien,  oui,  après? 

EMMANUEL. 

Tu  ne  fais  pas  cause  commune  avec  tous  ces  brigands-là  ? 

l'aubergiste. 
On  n'est  pas  un  assassin,  voilà  tout. 

EMMANUEL. 

Tu  as  fait  les  premières  guerres. 

l'aubergiste. 
Qui  vous  a  dit  cela  ? 

LE    général   MICHEL. 

Moi! 

l'aubergiste. 
Mon  ancien  chef  de  brigade  !  Vous  vous  êtes  souvenu  du 
père  Moulin  ^ 

LE    GÉNÉRAL   MICHEL. 

Oui,  comme  d'un  brave  et  fidèle  soldat  de   Tempereurj 
ainsi,  nous  pouvons  compter  sur  toi.^ 

l'aubergiste. 
Oui,  oui...  Mais  motus!  les  voilà  qui  reviennent. 
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SCÈNE   III 

Les  Mêmes,  POINTU,  LE  C  vriTAIXE  CAMPDELL,  LE  MAJOR 

KOLLl.U,    l'OIlTEFAIX. 
CAMPBELL. 

Eh  bien,  messieurs,  qu'tsi-ietiue  cela,  et  que  voulez-vous? 

l'OINTU. 

Nous  voulons  l'usurpateur. 

CAMPBELL. 

Ces  gens-là  sont  fous! 

POINTU. 

Qu'est-ce  qu'il  dit,  le  boinard? 

LE    rOHTLFAIX, 

11  dit  que  nous  sommes  fous. 

CAMPBELL. 

Fous  ou  enragés,  à  voire  choix.  Le  maître  de  l'hôtel  ? 

l'aubep.gisïe. 
C'<*st  moi,  capitaine. 

campbkll. 
Je  suis  le  commissaire  anghiis  chargé  de  conduire  l'empe- 
reur Niipok'on  à   l'Ile  d'Llhe,  et  voilà  mon  collègue  le  major 
Roller,  commissaire  prussien. 

les  POKTEFAIX. 

L'empereur  Napoléon  ? 

(Murmures.) 
CAMPBELL. 

Oui, messieurs,  l'emipereur  Napoléon.  On  ne  cesse  pas  d'être 
empereur  parce  que  l'on  n'Iiahite  plus  les  Tuileries,  [>as  plus 
que  le  [)ape  qui  est  mort  à  Vakure  n'avait  cessé  d'être  pape 
pour  ne  pas  habiter  le  Vatican.  Toutes  les  majestés  viennent 
d'en  haut.  Qui  a  eie,  est,  et  qui  est,  sera! 

POINTU. 

Eh  bien,  il  ne  sera  pas  loii^it-mps,  voilà  ce  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  dire,  monsieur  le  commissaire. 

CAMPBELL. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  autorités  constituée*  dans  celle 
ville? 

POINTU. 

Ail  !  oui,  les  autorités!  il  faudrait  qu'elles  eussent  la  force, 
les  autorités 

4, 
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CAMPBELL. 

11  n'y  a  pas  de  garnison? 

POINTU. 

Deux  cents  hommes  de  troupe  de  ligne. 

CAMPBELL. 

Ces  deux  cents  hommes  ont  un  commandant? 


SCENE  IV 
Les  Mêmes,  LE  COMMANDANT  MONTAGNAT. 


MONTAGNAT. 

Oui,  monsieur,  c'est  moi. 


(Mnrmures.) 


CAMPBELL. 

J'ai  besoin  de  vous  parler,  monsieur. 

MONTAGNAT. 

Et  moi,  je  vous  cherchais.  Je  voulais  vous  demander, 
monsieur,  si  Sa  M  ijesté  reiupcreur  avait  une  escorte  suffisante 
pour  faire  une  courageuse  résistance  en  cas  d'attaque. 

CAMPBELL. 

Draignez-vous  donc  une  tentative  organisée? 

MONTAGNAT. 

Des  misérables  ont  juré  que  l'empereur  ne  sortirait  pas 
vivant  d'Avignon. 

POINTU. 

Qu'est-ce  qu'ils  chuchotent  donc? 

CAMPBELL. 

Messieurs,  vous  allez  nous  lai-ser  cette  salle,  s'il  vous  plaît. 

POINTU. 

De  quoi!  de  quoi!  Cette  salle,  c'est  la  salle  commune, 
tout  le  monde  a  le  droit  d'y  rester,  pourvu  qu'il  y  consomme. 
Du  vin,  père  Moulin!  du  vin! 

(11  chante  à  tue-tête.) 

Le  Corse  de  madame  Ango 
N'est  pas  le  Corse  de  la  Corse; 
Car  le  Corse  de  Marengo 
Est  d'une  bien  plus  dure  écorce. 

CAMPBELL,    à  l'Aubergiste. 
Mon  ami,  donnez-nous  une  chambre  particulière. 
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POINTU. 

Eh  bien,  où  vont-ils  donc? 

CAMPP.ELL. 

Si  vous  nvez  le  droit  de  rester  dans  lacb.imbre  commune, 
nous  avons,  nous,  le  droit  de  prendre  une  chambre  pariicu- 
lière, 

l'aubergiste. 

Entrez  là,  messieurs  ;  c'est  la  chambre  de  ma  sœur, 

CAMPBELL,   prcDaut  une   lampe. 

Venez,  messieurs. 

(li  sort,  avec  Koller  et  Montagnat.) 

SCÈNE   V 
Les  Mêmes,  hors  les  deux  Commissaires  et  MONTAGNAT. 

POINTU. 

C'est  bien,  complotez  tant  (pie  vous  voudrez  :  il  faut  qu'il 
passe  ici,  et  nous  l'attcndoiis  ici. 

LE  GÉNÉRAL  MICHEL,  à  Emmanoel. 
Qu'y  a-t-il  a  faire? 

EMMANUEL. 

Je  crois  qu'il  y  a  à  mourir  avtc  l'empereur,  et  pas  autre 
chose. 

LE    GÉNÉRAL   MICHEL. 

Alors,  faisons  signe  à  nos  amis. 

EMMANUEL. 

Laissez-moi  aller  les  chercher  ;  ils  ne  se  défient  pas  de  moi. 

LE    GÉNÉRAL    MICHEL. 

Oh!  vous  n'aurez  pas  besoin  d'aller  loin,  ils  sont  là  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

(Emmanuel  va  à  la  porte  et  l'ouvre,  on  voit  la  rue  pleine  de  peuple.) 
EMMANUEL,  k  part,  au  général  Michel. 
Réunissons-iiou>,  et  tenons-nous  prêts.    (Aux  autres,  haut.) 
Soyez  tranquilles,  mes  amis,  il  ne  tardera  pas  à  arriver. 
POINTU,  qui  a  écouté  à  la  porte  de  la  chambre  et  qui  a  essayé  de  voir  par  la 

serrure. 
Chut!  les  voilà!  les  voilà!... 
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SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  LE  CAPITAINE   CAMPBELL,  MONTAGNAT,  LE 
MAJOR  KOLLER. 

CAMPBELL. 

Place,  messieurs,  s'il  vous  plaît  ! 

POINTU. 

Eh  bien,  avons-nous  pris  nos  petites  dispositions  ?  sauve- 
rons-nous le  grand  homme,  hein? 

CAMPBELL. 

Nous  l'espérons,  messieurs.  Place! 

(Il  sort,  avec  Kollèr  et  Montagnat.) 

SGÉiNEVlI 

Les  Mêmes,  moins  CA3IPBELL,  ROLLER  et  MONTAGXaT,  plus 

LA  CALADE. 

LA  CALADE,  sortant  de  la  même  chambre  que  les  Commissaires. 
Chut! 

TOUS. 

La  Calade  ! 

LA   CALADE. 

Venez  ici  !  je  sais  tout.  Nous  le  lenons,  le  brigand  ! 

EMMANUEL,  à  part. 

Que  va-t-elle  dire? 

LA  CALADE. 

J'étais  dans  ma  chambre  quand  il  sont  entrés,  j'ai  souf- 
flé la  cliaudelle,  je  me  suis  cachée  derrière  les  rideaux. 
Voilà  ce  qu'ils  veulent  faire:  l'empereur  ne  descendra  pas 
ici. 

TOUS, 

Hein  ? 

LA   CALADE, 

Il  tournera  la  ville  et  il  changera  de  chevaux  à  la  porte 

Saint-Lazare. 

POINTU. 

Est-ce  qu'il  y  a  un?  po>to  à  la  porte  Saint-Lazare!  C'est  ici 
la  poste,  il  faudra  bien  qu'il  descende  ici. 
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L\   CALAI) E 

M.  Moiitngiint,  le  commandant  de  la  ligne,  s'est  chargé  de 
trouver  dts  chevaux. 

POINTU. 

Kh  bien,  alors,  aUous  à  la  porte  Saint-Lazare, 

TOUS,  s'élançanl  hors  do  la  maison. 
A  la  porte  Saint-Lazare  ? 

SCÈNE   VIII 

EMMANUEL  et  ses  Compagnons,  l'Aubergiste. 

EMMANUEL  suit  des  yeux  tout  Je  peupla  qui  s'éloigne,  puis  va  à  l'Auber- 
giste. 
Papa  Moulin,  il  faut  sauver  l'empereur. 

l'aublkgiste. 
Comment  cela? 

EMMANUEL. 

Tandis  qu'ils  vont  l'attendre  à  la  ()orte  Saint-Lazare,  courez 
sur  la  graiide  roule;  la  première  voiture  (pii  passera,  c'est 
la  sienne;  les  commissaires  russes  et  autrichiens  sont  avec 
lui.  Vous  arrêterez  la  voiture,  vous  direz  à  J'emixTeur  ce(|ui 
se  passe  là-bas,  vous  l'amènerez  ici  par  quelque  porle  dé- 
robée. 

l'aubergiste. 

Mais  s'il  ne  veut  pas  me  croire? 

EMMANUEL. 

Vous  lui  direz  que  c'est  moi,  moi,  Emmanuel  de  Mégrigny, 
qui  lui  fais  passer  cet  avis.  Tenez,  général,  tenez,  colonel, 
alloz  avec  M.  Moulin;  moi,  j'attends  ici  avec  ces  messieurs, 
(Bruit  de  voilure.)  Silence! 

TOUS. 

Quoi? 

(L'Empereur  parait.) 
EMMANUEL. 

L'empereur,  messieurs,  l'empereur!  Il  n'a  pas  eu  le  temps 
d'élre  prévi  nu,  et  ce  qui  devait  le  perdre  le  sauve.  Allons,  il 
y  a  toujours  au  ciel  une  étoile  pour  lui. 

(Après  l'entrée  de  l'Empereur,  on  Laisse  la  banne,  on  tire  les  rideaux.) 
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SCÈNE  IX 

Les  3ÎÊMES,  L'EMPFREUR,  accompagné  du  CAPITAINE  CAMP- 
BELL, du  MAJOR  ROLLEIl,  du  COLONEL  MONTAGNAT, 
du  Commissaire  russe  et  du  Commissaire  autrichien. 

l'empereur. 
Eh  bien,  que  dites-vous,  moucher?  que  vos  Avignonais 
veulent  ni'assassiner  ?  Je  croyais,  cependant,  qu'ils  devaient 
être  rassasies  depuis  le  massacre  de  la  Glacière...  Quels  sont 
ces  hommes? 

EMMANUEL. 

Sire,  des  serviteurs  dévoués  à  Votre  Majesté,  et  prêts  à 
mourir  pour  elle. 

l'empereur. 

Ah!  monsieur  Emmanuel  de  Mégrigny...  Merci,  monsieur! 
il  fait  bon  retrouver,  sur  la  route  de  l'exil,  les  gens  qu'on 
aime  et  qu'on  estime. 

CAMPBELL. 

Sire,  pouvons-nous  vous  être  bons  à  quelque  chose  dans  le 
danger  que  vous  courez? 

EMMANUEL. 

Messieurs,  vous  pouvez  faire  mettre  ostensiblement  les 
chevaux  à  votre  voiture,  en  disant  qui  vous  êtes,  et  en  annon- 
çant que  Sa  Majesté  vous  suit  dans  une  troisième  voiture. 
Allez,  messieurs,  et  songez  quelle  existence  vous  êtes  chargés 
de  conserver, 

SCÈNE  X 

L'EMPEREUR,  EMMANUEL,   LE   GÉNÉRAL   MICHEL, 
LES  Officiers. 

l'empereur. 
C'est  donc  vous,  monsieur  de  Mégrigny?  c'est  donc  vous, 
général  Michel?  Mais  il  est  un  autre  bon  ami  à  moi,  que  je 
ne  vois  point  parmi  ces  messieurs,  c'est  le  colonel  Bertaud. 
Aurait-il  été  lue? 

EMMANUEL. 

Non,  sire,  il  n  a  pas  eu  ce  bonheur. 
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l'emi'EKEUU. 
Serait-il  mort? 

EMMANUEf,. 

Non  ;  car  il  ignore  rabdicHtion  de  Votre  Majesté. 

l'em^lkel'u. 
Il  ignore  mon  abdication?  A-t-elle  fait  si  peli  de  brnit  en 
France,  (jifun  seul  Françiii;^  ignore  un  pareil  événement? 

EMMANUEL. 

Sire,  le  colonel  Bertand  est  aveugle. 

l'empeueur. 
Aveugle!  mon  pauvre  Bertand! 

EMMANUEL. 

Un  obus,  en  éclatant,  lui  a  brûlé  les  yeux. 

l'empeheuk. 
Oh  !  que  dites-vous  là  !  Est-il  riche  au  moins? 

EMMANUEL. 

Oui,  sire,  grâce  aux  bienfaits  de  Votre  Majesté. 

l'empekeur. 
Aveugle  !  quel  malheur  ! 

EMMANUEL. 

Oui,  sans  doute;  mais  Dieu  a  mis  pour  nous  une  consola- 
tion dans  ce  malheur. 

l'empereur. 
Laquelle? 

EMMANUEL. 

C'est  que,  grâce  à  cet  accident  terrible,  on  a  pu  lui  cacher 
la  chute  de  Votre  .Majesté,  chute  à  laquelle,  vous  le  savez 
bien,  sire,  il  n'eût  pas  survécu. 

l'empereur. 

Oui,  vous  l'avez  dit,  monsieur  de  Mégrigny  :  dans  ce 
malheur,  il  y  a  le  doigt  de  Dieu.  Mais  vous  êtes  reunis  ici 
dans  une  intention  quelconque? 

EMMANUCL. 

Dans  l'intention  de  vous  sauver,  sire. 

l'empereur. 
Comment  cela? 

EMMANUEL. 

Comme  Votre  Majesté  peut  le  voir,  sa  vie  court  le  plus 
grand  danger. 

l'empereur. 
Oh  !  monsieur,  pendant  mes  vingt  ans  de  guerre,  j'ai  vu  la 
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mort  ae  si  près,  qu'il  faut  qu'un  danger  bien  réel  s'offre  à 
moi  pour  que  je  daigne  le  saluer  de  ce  nom.  D'ailleurs,  je 
puis  dire  comme  le  Jules  César  de  Shakspeare  :  «  Le  danger 
et  moi  sommes  deux  lions  nés  le  même  jour,  et  je  suis  l'aîné.  » 

EMMANUEL. 

Eh  bien  soit,  sire;  laissons  là  le  danger,  si  grand  qu'il 
soit;  pensons  à  l'avenir, 

l'empereur. 
A  l'avenir? 

EMMANUEL. 

Oui,  sire!  A  six  lieues  d'ici,  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
entre  Caumont  et  Sainl-Andéol,  dix  hommes  à  nous  nous 
attendent;  rien  de  plus  facile  que  de  vous  enlever,  que  de 
gagner  le  golfe  de  Lyon.  Là,  le  beau-frère  du  général  Lalle- 
mand,  capitaine  au  long  cours,  vous  attend  avec  son  brick; 
vous  montez  dessus,  il  met  à  la  voile,  et  vous  allez  en  Amé- 
rique attendre  les  événements. 

l'empereur. 

En  Amérique  !  c'est  trop  loin. 

EMMANUEL. 

Votre  Majesté  est  donc  décidée  à  se  rendre  à  l'île  d'Elbe? 

l'empereuk. 
Oui,  monsieur  de  IMégrigny.  Puis-je  personnellement  faire 
quelque  chose  qui  vous  soit  agréable? 

EMMANUEL. 

Je  demanderai  à  l'empereur  la  grâce  de  l'accompagner  dans 
son  exil. 

l'empereur. 

C'est  une  triste  grâce,  monsieur;  mais  je  suis  habitué  au 
dévouement  de  votre  famille.  Elle  vous  est  accordée;  vous 
serez  le  chirurgien-major  de  la  garde...  Eh  bien,  quel  est  ce 
Druit? 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  LE  CATMTAINIi:  CAMPBELL,   LE   MA.TOR  KOL- 

Ll.R,  le  Commissaire    russe,  le   Commissaire  autrichien, 
l'Aubergiste. 

Campbell. 
Sire,  le  bruit  s'est  répandu  que  Voire  Majesté  était  ici;  les 
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gens  qui  étaient  à  la  porte  Saint-Lnzarc  encombrent  toute» 
les  parties  de  la  maison,  ils  ne  veulent  pas  laisser  partir  la 
voiture,  ils  menacent  de  couper  les  traits  des  chevaux,  ils 
menacent...  ils  menacent  enfin  la  vie  de  Votre  Majesté. 

l'empereur. 
Eh  bien,  monsieur? 

EMMANUEL. 

Nous  voilà,  sire,  prêts  à  mourir  pour  vous  et  avec  vous. 

CAMPBELL. 

Oui,  messieurs;  m.iis  nous  sommes  chargés  de  la  garde 
de  l'empereur,  nous;  il  ne  faut  pas  qu'il  arrive  maliieur  à 
l'empereur,  ce  serait  une  tache  de  sang  au  blason  des  quatre 
puissances. 

l'empereur,  très-tranquillement. 

Alors,  messieurs,  ce  serait  à  vous,  ce  me  semble,  de  trouver 
un  moyen. 

CAMPBELL. 

Sire,  si  Votre  Majesté  consentait  à  mettre  celle  redingote, 
ce  chapeau;  si  Votre  Majesté  consentait  à  passer  pour  une 
des  personnes  de  notre  suite... 

l'empereur. 

Allons  donc,  messieurs  ! 

CAMPBELL. 

Sire!  sire!  au  nom  du  ciel!...  (Cris  au  dehors.)  Sire,  songez 
donc  que  nous  répondons  de  vous. 

l'empereur,   haussant  les  épaules. 
A  qui,  monsieur.^ 

CAMPDELL. 

Au  monde  d'abord,  puis  à  Dieu. 

EMMANUEL,  se  précipitant  vers  la  porte,   les  pistolets  h.  la  maio. 

M.'^sieurs,  vous  savez  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

l'empereur. 
Assez!  je  consens.  Je  ne  veux  pas  qu'une  seule  goutte  de 
sang  coule  pour  moi.  (ll  rcrèl   la  redin^'ole   et   le  chapeau  du  Com- 
missaire autrichien.)  Ouvrez! 

(On  ouvre  les  portes  et  les  fenêtres,  le  Peuple  se  précipite.) 


XVIU. 


74  THÉÂTRE   COBIPLET  D'ALEX.   DUMAS 

SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  le  Peuple. 

le  peuple. 
Où  est-il?  où  est-il? 

CAMPBELL. 

A  qui  en  avez-vous,  messieurs  ?  voulez- vous,  dans  notre 
personne,  violer  le  droit  des  gens? 

POINTU. 

Ce  n'est  pas  à  vous  que  nous  en  voulons. 

CAMPBELL. 

A  qui  donc? 

UN   PORTEFAIX. 

A  celui  que  vous  appelez  l'empereur. 

LE    COMMISSAIRE. 

Il  n'est  point  parmi  nous. 

POINTU. 

C'est  que,  s'il  y  était,  voyez-vous... 

l'empereur,   s'avançant. 
Vous  le  tueriez  sans  miséricorde,  n'est-ce  pas? 

tous,  levant  leurs  armes. 
Sans  miséricorde. 
'empereur    jette   son  chapeau,    de'pouille  sa    redingote,    puis  avec  le 
plus  grand  calme. 
Frappez  donc,  je  suis  l'empereur. 

TOUS. 

L'empereur!  l'empereur! 

(Toutes  les  armes  s'abaissent,  toutes  les  colères  s'apaisent.) 
CAMPBELL. 

Oh  !  sire,  il  n'y  a  que  Votre  Majesté  pour  opérer  de  pareils 
miracles. 

l'empereur. 
K'avez-vous  pas  entendu  drre,  monsieur,  qu'il  y  avait  des 
hommes  qui  domptaient  les  tigres  et  qui  charmaient  les  ser- 
pents. C'est  une  affaire  de  regard,  voilà  tout...  En  voilure, 
messieurs,  en  voiture  ! 

pointu,  s'élançant  la  hache  k  la  main. 

Place  à  l'empereur  !  Et,  s'il  y  en  a  un  qui  le  touche,  il  aura 
affaire  à  moi  ! 
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HUITIÈME  TABLEAU 

A  Grenoble,  chez  le  colonel  BertauJ.  —  Salon  donnant  sur  le  jardin  par  nne 

espèce  do  perron. 


SCENE  PREMIERE 

FRANXE,  VICTOR. 

Victor  écrit  à  une  table  ;  France  est  appuyée  sur  son  épaule. 

FRANCE, 

As-tu  fini? 

VICTOR. 

Oui,  chère  sœur;  voici  les  nouvelles  d'aujourd'hui. 

FRANCE. 

Et  qu'est-ce  que  toute  cette  autre  liasse,  à  laquelle  je  te 
vois  travailler  depuis  près  d'une  semaine  ? 

VICTOR. 

Écoute  hieu  ceci,  chère  sœur  ;  c'est  de  la  besogne  faite 
d'avance,  dans  la  prévision  d'un  voyage  qui  n'aura  peut-être 
pas  lieu. 

FRANCE. 

D'un  voyage? 

VICTOR. 

Oui,  il  est  possible  que  je  sois  forcé  de  m'absenter  pour 
quinze  jours,  pour  un  mois,  pour  deux  mois,  peut-être. 

FRANCE. 

Tour  deux  mois?  Toi,  Victor,  nous  quitter,  quitter  mon 
père! 

VICTOR. 

Rien  de  moins  certain  que  ce  voyage,  France,  et  cependant, 
comme  je  te  le  dis,  il  rentre  dans  certaines  possibilités.  Eh 
bien,  voici,  pondant  deux  mois,  jour  par  jour,  les  nouvelles 
que  tu  peux  lire  à  mon  père.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  recom- 
mander, n'est-ce  pas,  chère  sœur,  dans  le  cas  où  je  serais 
obligé  de  partir,  de  veiller  autour  de  lui  pour  nous  deux  ;  de 
ne  laisser  approcher  aucune  personne  sans  que  cette  per- 
sonne soit  prévenue  qu'il  ignore  tous  nos  malheurs.^ 
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FRANCE. 

Sois  tranquille!  du  moment  que  nous  avons  commencé  à 
le  tromper,  pauvre  père,  il  faut  le  tromper  jusqu'au  bout. 
Mais  où  vas-tu  donc  ? 

VICTOR. 

Tu  m'excuseras,  n'est-ce  pas,  France,  si  je  refuse  de  te  le 
dire  ? 

FRANCE. 


C'est  donc  un  secret  ? 

Oui. 

Tu  sors  ? 


VICTOR. 
FRANCE. 


VICTOR. 

Je  vais  faire  un  tour  du  côté  des  grottes  de  Sassenage  avec 
mon  fusil. 

FP.ANCE. 

Tu  ne  m'en  voudrais  pas,  Victor,  si  je  te  disais  que,  depuis 
quelque  temps,  tu  m'inquiètes. 

vicTon. 
Non;  mais  je  te  demanderais  d'où  vient  cette  inquiétude. 

FRANCE. 

Victor,  nous  vivons  dans  un  temps  où  tu  admets  bien, 
n'est-ce  pas,  qu'il  y  ait  lieu  de  craindre  ? 

VICTOR. 

Â  quel  propos? 

FRANCE. 

Mais  à  propos  de  politique  ;  on  sait  l'attachement  de  notre 
famille  à  l'empereur.  Le  gouvernement  est  ombrageux. 

VICTOR. 

Eh  bien? 

FRANCE. 

Eh  bien,  Victor,  ces  parties  de  chasse,  aux  Malhésines,  au 
Val  Jouffré,  aux  lacs  de  la  Fray,  ces  parties  qui  durent  deux 
ou  trois  jours,  ces  absences  fréquentes  dans  le  passé,  cette 
absence  plus  longue  encore,  dont  tu  nous  menaces  pour  l'a- 
venir... Victor,  j'ai  peur  que  tu  ne  te  mêles  à  ces  complots 
dont  nous  entendons  parler  tous  les  jours!  Victor,  j'ai  peur 
que  tu  ne  conspires! 

VICTOR. 

Embrasse-moi,  France.  (Franco  l'embrasse.)  Tu  es  folle  ! 

(Il  prend  son  fusil  et  sort.) 
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SCÈNE  II 

FRANC lî,  seule. 

Pauvre  père!  il  ne  nous  manquerait  plus  que  cela,  qu'il 
apprit,  eu  mr'uie  Icmps,  que  remf)ereur,  sou  dieu,  n'est  plus 
sur  le  trùue,etque  mou  frère  conspire!  Alors,  ce  serait  deux 
raisons  de  mourir  au  lieu  d'une...  Oli!  cette  bague  qu'il  porte 
au  doigt  et  qui  renferme  ce  poison,  si  je  pouvais  ol)tcnir 
qu'il  me  la  donnât,  ou,  du  moins,  qu'il  s'en  SLqjaràt  un  instant  ! 

SCÈNE  m 

FRANCE,  PIERRE. 

PIERRE. 

Mademoiselle,  c'est  31.  le  préfet. 

FRANCE. 

Comment,  M.  le  préfet? 

PIERRE. 

Oui,  M.  le  préfet  de  l'Isère. 

FRANCE. 

Faites  entrer. 

SCÈNE  IV 
FRANCE,  LE  Préfet. 

PIERRE. 

Entrez,  monsieur  le  préfet,  entrez. 

LE    PI'.tFET. 

Pardon,  mademoiselle,  si  je  me  présente  ainsi  chez  vous. 

FRANCE. 

Vcflcz,  monsieur,  venez! 

LE    PRÉFET. 

Je  désirerais  vous  parler,  à  vous  ou  à  monsieur  votre  frère. 

FRANCE. 

Mon  frère  est  sorti,  monsieur  ;  mais  me  voici, 

LE    PRÉFET. 

Pouvez-vous  m'accorder  quelques  minutes.^ 

FRANCE. 

Certainement,  monsieur;  d'ailleurs,  mon  père  est  là,  et, 
si  vous  permettez... 
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LE   PRÉFET. 

Xoiî,  merci  ;  ce  que  je  voulais  vous  dire,  à  vous,  mademoi- 
selle, ou  à  monsieur  votre  frère,  a  tout  à  fait  besoin,  au  con- 
traire, de  l'absence  du  colonel. 

FRANCE. 

Veuillez  prendre  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur;  j'é- 
coule. 

LE   PRÉFET. 

Mademoiselle,  vous  n'ignorez  pas  que,  dans  un  temps 
comme  le  nôtre,  qualre  mois  après  la  chute  d'un  homme  à 
la  destinée  duquel  se  rattachaient  tant  d'intérêts  divers,  ces 
intérêts,  quoique  brisés,  reslent  vivants,  cherchent  à  se 
réunir,  à  se  rejoindre;  de  là  les  conspirations,  les  complots, 

FRANCE. 

J'écoute,  monsieur;  mais  je  ne  comprends  pas, 

LE   PRÉFET. 

Je  vais  m'expliquer  plus  clairement,  mademoiselle.  L'ad- 
ministration reçoit  de  Paris  les  ordres  les  plus  sévères  ;  on 
me  rendra  la  justice  de  dire  que,  depuis  ma  nomination  à  la 
préfecture  de  l'Isère,  j'ai,  autant  qu'il  était  en  mon  pou- 
voir, essayé  de  les  adoucir. 

FRANCE. 

Oui,  monsieur,  je  sais  que  vous  êtes  fort  estimé,  fort  aimé 
même,  dans  le  département. 

LE    PRÉFET. 

Eh  hirn,  mademoiselle,  il  m'est  revenu  des  choses  étranges, 
dont  vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  je  vienne  vous  deman- 
der l'explication.  On  m'a  dit  que  l'empereur,  tombé  pour 
tout  le  monde,  était  resté  sur  le  trône  pour  le  colonel;  qu'on 
lui  avait  entendu  raconter  de  prétendues  victoires,  donner 
d'étranges  ordres.  On  m'a  dit,  entre  autres  choses,  qu'il  se 
prétendait  le  commandant  militaire  du  département,  et  qu'en 
vertu  de  ce  prétendu  commandement,  hier,  par  exemple, 
sous  prétexte  que  c'était  aujourd'hui  le  15  août,  jour  delà 
Saint-Xapoléon,  il  avait  fait  une  espèce  de  proclamation 
dans  laquelle  il  invitait  les  habitants  de  Grenoble  à  illumi- 
ner leurs  fenêtres. 

FRANCE. 

Hélas  !  monsieur,  c'est  une  longue  et  triste  histoire  que 
celle  que  vous  me  demandez. 
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LE   Pr.ÉFET. 

N'importe,  mademoiselle,  dites-la. 

FRANCE. 

3Ion  père  doit  tout  à  celui  qui  est  tombé,  monsieur,  for- 
tune, dotnlioii,  grades;  mon  père  ue  coniprenait  poiiif  (jiic 
l'on  ne  sacriflàl  pas  tout  à  celui  à  qui  l'on  doit  tout.  A  3Ièry- 
sur-Seine,  l'empereur...  pardon  celui  qui  régnait  alors  ! 
faillit  périr  au  milieu  d'un  parti  de  Cosaques;  mon  père 
lui  sauva  la  vie.  Dix  minutes  après,  celui  à  qui  mon  père 
venait  de  sauver  la  vie,  coin[)renaut  rpie  tout  était  perdu 
pour  lui,  que,  d'un  moment  à  l'autre,  d'ailleurs,  il  pouvait 
tomber  aux  mains  de  l'ennemi,  fit  venir  mon  cousin ,  M.  de 
IMégrigny,  et  lui  ordonna  de  lui  composer,  en  sa  qualité  de 
chirurgien,  un  poison  assez  subtil  pour  qu'il  fût  toujours 
maître  de  se  donner  la  mort.  Alors,  mon  père  se  leva,  s'ap- 
procha de  l'empereur,  et,  en  récompense  de  sa  vie  sauvée, 
lui  demanda  simplement  une  des  deux  bagues  pleines  de 
poison,  jurant  de  mourir,  non-seulement  s'il  mourait,  mais 
même  s'il  cessait  de  régner. 

LE    PllÉFET. 

Vous  avez  raison,  mademoiselle;  c'était  même  plus  que  du 
dévouement,  c'était  du  fanatisme. 

FKANCE. 

Vous  savez,  monsieur,  dans  quelle  circonstance  glorieuse 
pour  lui  mon  père  devint  aveugle...  Mais  Paris  était  pris, 
l'Empire  croulait,  et  Napoléon  tombait  avec  lui.  La  cécité  de 
mon  père  n'était  donc  pas  le  plus  grand  malheur  dont  nous 
fussions  menacés;  mon  père  avait  fait  le  serment  de  ne  pas 
survivre  à  la  chule  de  son  bienfaiteur;  mon  père  n'avait 
jamais  manfjué  à  un  serment,  il  fallait  obtenir  de  lui  qu'il 
trahît  celui-là.  C'est  alors,  monsieur,  que  mon  frère  eut  cette 
idée,  de  faire  croire  à  mon  père  que  Napoléon,  de  retour  de 
Fontainebleau,  était  arrivé  à  temps,  avait  battu  les  alliés 
sous  Paris,  les  avait  repoussés  au  delà  de  la  frontière,  et  était 
demeuré  maîlre  de  la  France  et  du  trône.  La  chose  était  facile 
en  raison  du  malheur  qui  lui  était  arrivé.  Mon  père  est  né  à 
Grenoble,  nous  y  avons  conservé  quelques  amis  qui  devaient 
se  prêter  à  cette  pieuse  ruse.  On  simula  un  brevet  de  l'em- 
pereur, qui,  en  récomj)cnse  de  ses  services,  nommait  mon 
père  commandant  militaire  du  déparlemeut.  Nous  l'einine- 
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liâmes  ici,  nous  rélal)limes  d;ias  la  maison  oîi  il  est  né  et 
qui  lui  est  moins  étrangère  que  toute  autre,  car  il  la  revoit 
avec  les  yeux  du  souvenir.  Puis,  établis  ici,  nous  l'entou- 
râmes,  mon  frère  et  moi,  d'une  espèce  de  cordon  sanitaire 
qui  ne  laisse  pénétrer  jusqu'à  lui  aucun  étranger.  Tous  les 
jours,  mon  frère  rédige  la  nouvelle  que  nous  devons  lui  lire  ; 
le  bulletin  victorieux  que  Napoléon  a  envoyé  d'un  champ  de 
bataille  imaginaire,  et  mon  père  oublie  tout,  même  qu'il  ne 
nous  voit  plus,  en  songeant  que  son  bienfaiteur,  non-seule- 
ment n'est  pas  mort,  non-seulement  n'est  pas  prisonnier, 
mais  encore  est  victorieux,  tout-puissant,  maître  suprême 
des  destinées  de  l'Europe.  C'est  un  rêve,  monsieur  ;  mais 
mon  père  vit  par  ce  rêve,  ne  le  tuez  point  par  la  réalité. 

LE    PRÉFET. 

Ainsi,  vous  croyez,  mademoiselle,  que,  si  votre  père,  avec 
tous  les  ménagements  possibles  ,  apprenait  la  vérité...  ? 

FRANCE. 

Oh!  Dieu  m'est  témoin,  monsieur,  que  je  me  suis  plus 
d'une  fois  reproché  notre  mensonge  comme  une  trahison,  en 
songeant  à  ce  qui  arriverait  si  violemment  ce  second  bandeau 
lui  était  arrache  des  yeux.  Alors ,  la  vérité  montait  de  mou 
cœur  à  mes  lèvres.  Mais,  aussitôt,  mes  yeux  se  fixaient  sur 
cette  bague  qu'il  porte  au  doigt,  sur  cet  anneau  d'Annibal 
qui  renferme  la  mort  ;  et,  tant  que  je  verrai  cet  anneau  à  sa 
main,  je  n'oserai  rien  lui  dire. 

LE   PRÉFET. 

Ainsi,  voilà  la  vérité,  mademoiselle? 

FRANCE. 

Oh  !  monsieur,  la  vérité  pure,  entière.  D'ailleurs,  le  voici 
qui  vient;  par  malheur,  il  ne  peut  s'apercevoir  de  votre 
présence;  demeurez  là,  regardez,  écoutez,  et  vous  sortirez 
convaincu. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  BERTAUD,  appuyé  sur  le  bras  de  FORTUNÉ. 

BERTAUD. 

Ah  !  mon  bon  Fortuné,  tu  dis  donc  que  nous  leur  avons 
donné  encore  une  frottée  à  Montmédy  ? 
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FOUTU  NÉ. 

Oui,  oui,  je  tiens  cela  de  M.  Victor,  qui  l'a  lu  sur  le-  pa- 
piers public:?,  et  même  que  l'on  a  uiauquê  de  prendre  ce 
brigand  de  Blûcher.  (Apercevant  le  Prcfci.)  Hein! 

BEKTÀUD. 

Qu'y  a-t-il? 

FRANCE,    allant  ii  lui. 

Rien,  mon  père;  Fortuné  me  croyait  nu  jardin,  et,  eu 
m'aperccvant  là,  il  a  été  étonné,  voilà  tout. 

BERTAUD. 

Et,  en  te  sachant  là,  je  suis  heureux,  moi...  Viens,  mon 
enfant,  viens  ! 

FRANCE. 

Fortuné,  mon  père  n'a  plus  besoin  de  toi  puisque  je  suis 
là...  Va  à  tes  affaires,  va  ! 

FORTUNÉ,    à  part. 

Qu'est-ce  que  ce  collet  brode-là  vient  donc  faire  ici?IIum! 
cela  nous  portera  malheur...  C'est  ma  façon  de  penser... 

(H  sort.) 

SCÈNE  VI 
Les  MÊ.MES,  hors  FORTUNÉ. 

BERTAUD. 

Oi!i  est  Victor.^ 

FRANCE. 

11  a  pris  son  fusil  et  est  allé  jusqu'à  Sassenage,  mon  père. 

BERTAUD. 

As-tu  le  journal? 

FRANCE. 

Oui,  mon  père. 

BERTAUD. 

Lis-moi  les  nouvelles  de  l'armée. 
FRA?(CE  déplie   le    journal ,   et  montre  au  Préfet   le  papier   préparc  par 

Victor. 

«  Les  corps  d'armée  des  maréchaux  ducs  de  Trévise  et  de 
Raguse,  renforcés  d'une  partie  de  l'armée  de  Lyon,  comman- 
dés par  Sa  .Majesté  l'empereur,  ont  rencontré  hier,  en  avant 
de  Montmédy,  les  corps  d'armée  du  maréchal  Bliichcr  et  du 
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général  Sacken;  l'engagement,  commencé  à  sept  heures 
du  malin,  a  duré  jusqu'à  onze  heures;  à  onze  heures,  l'en- 
nemi était  en  pleine  déroute;  il  laissait  sur  le  champ  de 
bataille  deux  mille  hommes,  et  entre  nos  mains  six  pièces  de 
canon  et  douze  cents  prisonniers.  » 

BERTAUD. 

Bon!  et  le  bulletin?  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  bulletin? 

FRANCE. 

Non,  mon  père,  voilà  tout...  «  L'impératrice  a  assisté  hier 
à  la  représentation  de  l'Opéra,  et  a  été  saluée,  à  son  entrée 
dans  sa  loge,  par  les  cris  de  «  Vive  l'empereur  î  vive  Marie- 
Louise  !  » 

BERTAUD. 

Bien!  Merci,  mon  enfant!  merci,  ma  petite  Antigone! 
Regarde  un  peu  l'injustice  des  historiens,  ma  chère  enfant  : 
tu  auras  fait  pour  moi  plus  peut-être  que  n'avait  fait  pour 
son  père  la  fille  d'OEdipe;  mais,  comme  mon  nom  est  un  nom 
obscur,  il  entraînera  ton  nom  dans  mon  obscurité...  Que 
fais-tu  ? 

FRANCE. 

Je  regarde  cette  bague,  mon  père. 

BERTAUD. 

laisse,  laisse,  France  ;  cette  bague  ne  doit  jamais  quitter 
mon  doigt. 

F  R  AN' CE. 

Oh  !  mon  père,  si  je  vous  la  demandais  bien,  si  je  me 
mettais  ainsi  à  vos  genoux,  si  je  vous  disais  :  «  Père,  je  suis 
jalouse,  jalouse  de  cette  bague  qui  ne  vous  quitte  jamais, 
tandis  que,  moi,  si  assidue  que  je  sois  près  de  vous,  je  suis 
obligée  de  vous  quitter  douze  heures  au  moins  sur  vingt- 
quatre.  Père,  donnez-moi  cette  bague!  » 

BERTAUD. 

D'abord,  mon  enfant,  je  commence  par  te  dire  qu'il  n'y  a 
rien  au  monde  dont  tu  doives  être  jalouse,  attendu  que  je 
n'aime  rien  au  monde  autant  que  toi,  attendu  que,  quoiqu'il 
y  ait  plus  d'un  an  que  je  ne  t'ai  vue,  ton  souvenir  est  à  la 
fois  là  et  là,  et  qu'au  milieu  de  l'obscurité  dans  laquelle  je 
marche,  ton  visage  est  le  seul  objet  qui  me  soit  resté  visible 
et  éclairé  comme  Ccslui  d'un  auge.  Demande-moi  donc  tout 
ce  que  tu  voudras,  mou  enfant;  mais  ne  me  demande  pas 
cette  bague. 
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FKANCE. 

Et  si  celte  bague  est  tout  ce  (jue  je  veux,  mon  père? 

BERTAUD. 

Tu  y  rcnoucoras,  quand  je  le  dirai  (juc  cette  bague  est  un 
don  de  l'eni[K.'reur,  el  surlout  quand,  au  lieu  de  celle  bague, 
je  te  donnerai  un  objet  bien  autrement  précieux. 

FKANCE. 

Lequel,  mon  père? 

BERTAUD. 

Tiens,  prends  ce  médaillon.  (11  le  tire  de  sa  poitrine.)  C'est  le 
portrait  de  ta  mère;  lielas  !  je  ne  puis  plus  le  voir,  moi. 
Seulement,  quaud  je  le  toucbe,  je  me  rappelle  cet  autre  ange 
qui  est  allé  d'avance  au  Ciel  marquer  la  place  que  tu  dois  y 
occuper  un  jour.  Prends-le  et  regarde-le  souvent,  loi  qui 
peux  le  voir,  afin  qu'ai)rès  avoir  clé  bonne  fille  comme  tu 
l'es,  tu  sois  bonne  mère  comme  elle  l'a  été.  Prends,  et  laisse- 
moi  cette  bague,  mon  enfant. 

FRANCE. 

3Ion  père! 

BEUTAUD. 

Ramène-moi  chez  moi,  France. 

FRANCE. 

Voulez-vous  permettre  que  je  vous  fasse  reconduire  par 
Fortuné?  11  faut  que  je  reste  encore  pendant  quelques  in- 
stants; dans  cinq  minutes,  je  serai  près  de  vous. 

BERTAUD. 

Fais,  mon  enfant,  fais  ! 

FRANCE,   appelant. 

Fortuné!  (âo  Préfet.)  Eh  bien,  monsieur? 

LE    PRLFET. 

Vous  êtes  une  sainte  fille,  mademoiselle!  Laissez-moi  par- 
ler à  votre  père.  Je  veux  contribuer  pour  mon  compte  à 
votre  sécurité,  en  m'associant  à  ce  pieux  mensonge. 

BERTAUD. 

A  qui  parles-tu,  mon  enfant? 

FRANCE. 

Mon  père,  c'est  M.  le  préfet  du  département  que  Fortuné 
vient  d'introduire,  et  qui  demande  à  vous  parler. 

DEKTAUD. 

Fais  entrer. 
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FRANCE. 


II  est  là,  mon  père. 
Bonjour,  colonel! 
Monsieur  le  préfet... 


LE  PREFET. 
BERTAUD. 


LE  PREFET. 

Vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  colonel,  que,  chargé  de 
Tadministration  civile  du  déparlement,  je  désire  m'enlendre 
avec  vous  qui  êtes  chargé  du  commandement  militaire. 

BERTAUD. 

Au  contraire,  monsieur,  et  je  suis  heureux  de  cette  dé- 
marche. Seulement,  vous  comprenez,  monsieur  le  préfet, 
l'empereur  a  jugé  à  propos  de  récompenser  mes  services  bien 
au  delà  de  ce  que  je  méritais...  Je  suis  titulaire,  voilà  tout; 
mon  infirmité... 

LE    PRÉFET. 

lufirmité  glorieuse,  monsieur  ! 

BERTAUD. 

Mon  infirmité  m'interdit  tout  détail;  c'est  mon  fils  qui  fait 
tout.  Je  signe  les  rapports  qu'il  me  présente  et  je  ratifie  les 
ordres  qu'il  donne. 

LE  pre'fet. 

Et  c'est  pour  cela,  monsieur,  que  je  suis  venu  me  mettre 
directement  à  votre  disposition.  La  première  cause  d'un  bon 
résultat,  c'est  l'homogénéité  des  moyens...  En  marchant  de 
concert,  colonel,  l'administration  civile  en  ira  mieux,  et 
l'administration  militaire  n'en  ira  pas  plus  mal.  Mais  vous 
éfif'z  levé,  vous  alliez  rentrer  chez  vous,  que  je  ne  vous  ar- 
rête pas. 

(Fortuné  paraît.) 

BERTAUD. 

Comment  donc,  monsieur  le  préfet! 

LE    PRÉFET. 

Je  suis  moi-même  très-pressé  :  il  faut  que  je  donne  des 
ordres  relatifs  à  la  Saint-Napoléon. 

BERTAUD. 

Oui,  c'est  ce  soir.  Vous  avez  vu  ma  proclamation? 

LE    PRÉFET. 

Qui  invite  à  illuminer.  Je  l'ai  vue. 
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DEIITAL'D. 

J'espère  que  la  victoire  de  Moutinédy  sera  un  nouveau  sti- 
mulant nu  patriotisme  des  braves  Grenoblois.  Nous  sommes 
dans  le  pays  de  la  liberté,  monsieur;  c'est  ici  qu'elle  a  pris 
naissance. 

LE   PRÉFET,   souriant. 

Je  m'en  aperçois  bien...  (cas,  à  Franco.)  A  votre  tour,  êtcs- 
vous  contente  de  moi,  mademoiselle? 

FRANCE. 

Merci,  monsieur;  vous  avez  fait  plus  que  je  n'eusse  osé 
espérer. 

LE    PRÉFET. 

Colonel,  à  l'honneur  de  vous  revoir, 

BERTAUD. 

Monsieur  le  préfet... 

(Le  Préfet  salue  et  sort.) 
FORTUNÉ. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Est-ce  qu'il  en  est  aussi, 
l'habit  brodé? 

BERTAUD. 

Tu  es  là.  Fortuné? 

FORTUNÉ. 

Présent,  colonel. 

BERTAUD. 

Eh  bien,  viens  me  donner  le  bras. 

FRANCE. 

Inutile,  mon  père;  laissez-moi  vous  reconduire. 

BERTAUD. 

Et  ce  que  lu  avais  à  faire  ? 

FRANCE. 

Je  le  ferai  plus  tard,  mon  père;  mais,  en  ce  moment, 
j'aime  mieux  ne  pas  vous  quittfr. 

BERTAUD. 

Tu  as  le  médaillon  ? 

FRANCE, 

Là,  sur  mon  cœur,  où  il  restera  (oujours. 

BERTAUD. 

Bien!  Viens,  mon  enfant. 

(Il  sort,  conduit  par  sa  ûWe.] 
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SCÈNE  VII 
FORTlNÉ,  pais  VICTOR. 

FORTUNE. 

Ah!  oui,  le  méùaillon  de  la  mère,  on  connaît  ça.  Comment, 
diable,  le  colonel  a-t-il  fait  pour  le  donner  à  sa  fille?  Peste  I 
il  faut  qu'il  l'aime  bien. 

VICTOR,  entrant  par  le  perron  du  jardin. 

Fortuné  ! 

FORTUNÉ. 

Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Victor.^ 

VICTOR. 

Dis-moi,  que  signifie  cela?  Le  préfet... 

FORTUNÉ. 

Eh!  mon  Dieu,  oui,  monsieur  Victor,  il  sort  d'ici. 

VICTOR. 

D'ici!  Et  qu'y  venait-il  faire? 

FORTUNÉ. 

Ah!  voilà!  qu'y  venait-il  faire?  Pas  grand'chose  de  mal,  à 
ce  qu'il  paraît,  attendu  qu'en  sortant,  il  a  dit  à  votre  sœur 
qu'elle  était  une  sainte;  ce  qui  est  aussi  ma  façon  de  penser. 

VICTOR. 

Et  à  mon  père?  a-t-il  parlé  à  mon  père? 

FORTUNÉ. 

Oui;  il  lui  a  dit  qu'il  allait  donner  ses  ordres  à  propos  de 
la  Saint-Napoléon. 

VICTOR, 

Comprends- tu  quelque  chose  à  cela.  Fortuné? 

FORTUNÉ. 

Non;  mais  votre  sœur  peut  tout  vous  expliquer. 

VICTOR. 

Sans  doute,  plus  tard;  mais,  en  ce  moment-ci,  je  n'ai  pas 
le  temps;  quelques  amis  doivent  venir  me  rejoindre  ici,  je 

les  attends. 

FORTUNÉ. 

Vous  savez  que  les  réunions  au-dessus  de  vingt  personnes 
sont  défendues. 

VICTOR. 

Nous  ne  sommes  que  cinq  ou  six.  D'ailleurs,  nous  ne  con- 
spirons pas,  Fortuné. 
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FOUTUNÉ. 

Vous  ne  conspirez  pas?  Tant  mieux!  D'ailleurs,  tout  le 
monde  est  libre  de  garder  son  secret;  mais,  en  tout  cas,  si 
vous  conspirez,  prenez  garde  au\  cocardes  tricolores!...  La 
cocardf  tricolore,  c'est  leur  cauclumar;  ils  seraient  caiiablos 
de  faire  fusiller  mon  caniche  s'ils  le  rencontraient  dans  la 
rue  avec  une  cocarde  tricolore  pendue  à  l'oreille.  Pouniuoi 
ça?  C'est  qu'ils  savent  bien,  voyez-vous,  qu'elle  reviendra  un 
jour  ou  l'aulro;  aussi,  j'ai  la  mi:>nne,  moi,  cousue  dan-  mon 
bonnrt  de  police,  et,  comme  je  couche  avec,  elle  ne  me  quitte 
ni  jour  ni  nuit. 

VICTOR. 

C'est  bien!  c'est  bien  !...  Fortune,  tu  ai)porteras  de  l'eau- 
de-vie,  du  rhum  et  des  citrons;  c'est  une  soirée  de  garçons, 
nous  faisons  du  punch;  ne  parle  à  personne  de  cette  petite 
débauche,  pas  à  mon  père  surtout,  encore  moins  à  ma  sœur. 

FORTUNÉ. 

C'est  dit.  D'ailleurs,  vous  êtes  le  second  maître  de  la  mai- 
son, et,  quand  le  premier  est  absent,  libre  en  toute  liberté, 
monsieur  Victor!  C'est  ma  façon  de  penser, 

VI  CTO  u. 

Écoute,  Fortuné. 

FOllTU.NÉ. 

Présent. 

VICTOR. 

J'attends  les  amis  dont  je  t'ai  parlé,  par  la  porte  du  jardin. 
Comme  celte  i)orte  donne  sur  une  ruelle  déserte,  et  que  notre 
maison  est  un  peu  suspecte,  ils  préfèrent  entrer  par  là;  ils 
frapperont  trois  coups  ainsi,  vois-tu  :  Pan  !  pan!  pan!  Tiens- 
toi  à  la  porte  du  jardin  et  ouvre.  Ces  messieurs  arrivés,  tu 
seras  relevé  de  faction. 

FORTUNE. 

Bien. 

VICTOR. 

Alors,  tu  nous  apporteras  le  sucre,  le  rhum,  les  citrons, 
et,  comme  nous  n'aurons  plus  besoin  de  toi,  eh  bien,  mon 
cher  Fortuné,  tu  pourras  aller  le  coucher.  Attends,  il  me 
semble  qu'on  frappe.  Oui,  va  ouvrir. 
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SCENE  YIII 

VICTOR,  puis  successivement  LE  GÉNÉRAL  MICHEL,  LE  Colonel 
et  LES  MÊMES  Officiers  que  l'on  a  vus  au  tableau  d'Avignon  avec 
Emmanuel;  ils  sont  déguises,  les  uns  en  chasseurs,  les  autres  en  muletiers. 

VICTOR,  à  lui-même. 

Cette  visite  du  préfet  m'inquiète;  aussitôt  que  nos  amis 
seront  partis,  je  monterai  cliez  ma  sœur  et  je  m'informerai. 
Ah!  voici  quelqu'un. 

LE  COLONEL,  sur  le  perron. 

Êtes-vous  seul,  Victor? 

VICTOR. 

Oui,  ne  craignez  rien,  vous  pouvez  entrer.  Personne  ne 
vous  a  vu? 

LE   COLONEL. 

Personne  !  Entrez,  messieurs  ! 

VICTOR, 

Depuis  quand  êtes-vous  ici? 

LE    COLONEL. 

Depuis  hier  matin;  ces  messieurs,  depuis  ce  soir. 

FORTUNÉ. 

La  garnison  est  entrée  dans  la  place,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Victor? 

VICTOR, 

Oui. 

FORTUNÉ. 

Eh  bien,  voilà  les  citrons,  le  sucre,  le  rhum  et  tout  le  ba- 
taclan. 

VICTOR. 

Merci,  mon  ami. 

FORTUNÉ. 

Dites  donc,  monsieur  Victor? 

VICTOR. 

Eh  bien  ? 

FORTUNÉ. 

Je  ne  dis  pas  que  vous  conspiriez;  mais  n'importe,  prenez 
garde  de  vous  laisser  prendre,  hein  ! 

viCTon. 
Sois  donc  tranquille,  mon  ami!  Va!  vaî 
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FORTUNÉ. 

Vous  comprenez,  c'est  ma  faron  de  penser,  à  moi. 

VICTOR. 

Parfaitement. 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  hors  FORTUNÉ. 

VICTOR. 

Nous  voilà  réunis,  messieurs;  procédons  vivement  et  sans 
perdre  une  seconde.  Que  chacun  de  nous  dise  ce  qu'il  a  fait, 
et  nous  verrons  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

LE    GÉNÉRAL  MICHEL. 

J'ai  vu  le  comte  d'Erlon;  vous  savez  qu'il  commande  la 
garnison  de  Lille;  il  s'engage  à  marcher  sur  Paris  au  pre- 
mier signal,  il  répond  de  ses  hommes  comme  de  lui-même. 

LE    COLONEL. 

Moi,  je  viens  de  Camhrai;  j'ai  vu  le  général  Lefèvre-Des- 
nouettes,  qui  commande  les  chasseurs  royaux,  c'est-à-dire 
les  anciens  chasseurs  de  la  garde;  il  va  s'entendre  avec  le 
comte  d'Lrlon,  et  tous  deux  feront  leur  jonction  au  jour  con- 
venu ;  en  outre,  je  suis  passé  par  la  Fère,  j'ai  vu  Lallemand, 
il  répond  de  s'emparer  de  l'arsenal;  et,  en  revenant,  je  me 
suis  abouché  avec  le  général  Rigaud,  à  Chàlons  :  il  attendra 
votre  communication,  général. 

LE    GÉNÉRAL  MICHEL. 

Et  VOUS,  Victor? 

VICTOR. 

!\Ioi,  je  me  charge  de  soulever  le  département  de  l'Isère 
tout  entier.  Il  n'y  a  pas  un  paysan  ayant  touché  un  fusil  qui 
ne  soit  à  ma  disposition. 

LE    GÉNÉRAL    MICHEL. 

Eh  bien,  moi,  je  vous  donnerai  des  nouvelles  :  le  roi  est 
furieux.  11  y  a  tout  un  complot  vendéen,  une  conspiration 
ultra  ;  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'une  Saint-Barthélémy 
bonapartiste. 

LE    COLONEL. 

Avez-vous  vu  le  secrétaire  d'État? 

LE    GÉNÉRAL  MICHEL. 

Oui. 
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TOUS. 

Eh  bien,  que  pense-t-il  ? 

LE    GÉNÉRAL  MICHEL. 

Il  pense  que  le  moment  est  venu  pour  l'empereur  de  faire 
une  grande  tentative. 

VICTOR. 

Et  vous  a-t-il  donné  une  lettre  d'introduction  auprès  de 
l'empereur  ? 

LE    GÉNÉRAL   MICHEL. 

Non;  il  m'a  dit  qu'un  mot  de  lui,  saisi  sur  l'un  de  nous, 
c'était  la  mort.  Mais ,  au  moment  où  il  a  quitté  l'empereur, 
l'empereur,  comme  signe  de  reconnaissance,  a  déchiré  en 
dix  morceaux  une  lettre  de  l'impératrice  Marie-Louise;  cha- 
que morceau  est  un  talisman  qui  doit  conquérir  à  celui  qui 
le  porte  toute  la  confiance  de  l'illustre  prisonnier.  Un  de  ces 
précieux  fragments  m'a  été  confié,  et  le  voilà. 

TOUS. 

Bien!  bien! 

LE    GÉNÉRAL  MICHEL. 

Maintenant,  qui  va  partir  pour  l'île  d'Elbe? 

TOUS. 

Moi!  moi!  moi! 

LE    GÉNÉRAL   MICHEL. 

Pardon,  messieurs  ;  nous  sommes  tous  si  dévoués  à  l'em- 
pereur, que  le  choix  d'un  de  nous  serait  une  injure  pour  les 
autres  ;  d'ailleurs,  mon  avis  est  que,  dans  les  grandes  cir- 
constances, il  faut  faire  la  part  de  la  fortune  :  mettons  nos 
six  noms  dans  un  chapeau,  celui  dont  le  nom  sortira  sera 
notre  messager. 

TOUS. 


Très-bien. 
Est-ce  adopté,? 
Parfaitement. 


LE   GE^^ERAL  MICHEL. 
TOUS. 


LE   GÉNÉRAL  MICHEL. 
Ecrivons,    messieurs,  (chacun  écrit,   chacun  apporte  son  bnllelia 
plié,  que  l'on  met  dans  un  chapeau.)  Qui  va  tirer? 

VICTOR. 

Messieurs,  voulez-vous  que  ce  soit  un  homme  complète- 
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ment  étrnngor  à  noire  association?  le  vieux  soldat  qui  vous  a 
introduits,  [kw  exemple? 

LE   GÉ.NLUAL  MICHEL. 

A  merveille! 

TOUS. 

Oui    oui  !  oui  ! 

VICTOR. 

Fortuné!  Fortuné! 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  FORTUNÉ. 

FORTUNÉ. 

Dites  donc,  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  profiter  de  la  permis- 
sion d'alltT  me  coucher,  que  vous  m'aviez  donnée  tout  à 
riicure,  monsieur  Victor. 

VICTOR. 

Oui,  mon  ami.  Approche,  mets  ta  maiu  dans  ce  chapeau, 
et  tire  un  billet  :  c'est  une  loterie. 

FORTUNÉ. 

11  paraît  que  je  joue  le  rôle  de  l'Amour...  Voilà  ! 

LE    GÉNÉRAL  MICHEL. 

Donne,  (ii  ouvre.)  Victor  Bertaud  ! 

FORTUNÉ. 

Ah  !  vous  avez  gagné  le  gros  lot,  mon  lieutenant. 

VlCTOil. 

Merci,  Fortuné  j  merci,  messieurs. 

LE    GÉNÉRAL  MICHEL. 

Avez- vous  besoin  d'argent,  Victor? 

VICTOR. 

Non,  général,  j'ai  tout  ce  qu'il  faut. 

LE    COLONEL. 

Même  un  passe-port? 

VICTOR. 

J'ai  un  passe-port  pour  Turin  ;  une  fois  à  Turin,  je  ne  suis 
pas  inquiet. 

LE    GÉNÉRAL  MICHEL. 

Allons,  mon  cher,  bonne  chance! 

TOUS. 


Bonne  chance,  mon  cher  Victor  ! 


(On  l'embrasse.) 
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VICTOR. 

Je  ferai  de  mon  mieux,  messieurs,  soyez  tranquilles.  For- 
tuné, reconduis  ces  messieurs;  dans  deux  heures,  je  pars. 

LE   GÉNÉRAL  MICHEL. 

Dieu  vous  conduise! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  XI 

VICTOR,  seul. 

Merci,  ma  belle  courtisane  qu'on  appelle  la  Fortune,  et 
qui,  cette  fois,  je  l'espère,  as  aimé  un  homme  digne  de  toi! 
L'empereur!  voir  l'empereur,  lui  porter  les  vœux  de  tout  un 
peuple,  de  toute  une  nation!  être  l'intermédiaire  entre  la 
France  et  lui  !  Et  si  jamais  il  remet  le  pied  sur  le  trône,  la 
main  sur  le  sceptre,  me  dire,  me  dire  que  c'est  moi  qui  l'au- 
rai entraîné  à  faire  ce  pas  vers  l'avenir,  à  écrire  cette  grande 
page  pour  l'histoire.  Oh!  que  je  réussisse  ou  que  je  meure, 
mon  nom,  le  nom  de  mon  père  ne  sera  donc  pas  un  nom 
perdu  pour  la  postérité  !  Maintenant,  un  mot  à  ma  sœur,  à 
ma  pauvre  France.  Une  plume,  de  l'encre,  du  papier... 

SCÈNE  XII 

VICTOR,  FRANCE. 

VICTOR,   écrivant. 

«  Ma  chère  France,  je  pars  ;  ne  me  demande  pas  où  je  vais, 
je  vais  prendre  ma  part  d'une  grande  œuvre.  Je  ne  sais  si  tu 
me  reverras;  mais,  que  tu  me  revoies  ou  non,  à  partir  de  ce 
moment,  la  France,  notre  mère  bien-aimée,  sera  fière  de  me 
compter  au  nombre  de  ses  enfants.  Je  te  recommande  notre 
père.  —  Ton  frère,  Victor.  » 

FRANCE,  qui  s'est  avancée,  et  qui  a  lu  par-dessus  l'épaule  de  Victor 

Donne,  frère. 

VICTOR. 

Tu  étais  là.^ 

FRANCE. 

Oui,  j'ai  vu  entrer,  par  cette  porte,  des  hommes  déguisés; 
j'étais  inquiète,  je  suis  descendue;  je  ne  te  demande  pas  ce 
que  tu  vas  faire,  je  ne  te  demande  pas  où  tu  vas.  Je  te  dis: 
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Frère,  sois  prudent;  frère,  conserve-toi  pour  ta  sœur  et  pour 
ton  père. 

VICTOR. 

Chère  France,  écoute  :  je  vois  que  tu  es  digne  de  tout  sa- 
voir, je  vois  que  tu  es  d'une  race  antique.  France,  je  ne  veux 
pas  avoir  de  secret  pour  toi.  Cette  nuit,  je  pars  pour  l'île 
d'Elbe. 

FORTUNÉ,  qui  est  entré. 

Pour  l'ilc  d'Elbe! 

VICTOR. 

Ail  !  tu  as  entendu,  toi? 

FORTUNÉ. 

Ne  faites  pas  attention,  nioiisicnr  Victor,  c'est  tombé  dans 
un  puits;  seulement,  prenez  garde  à  ce  que  je  vous  disais: 
lie  vous  laissez  pas  prendre. 

VICTOR. 

Je  ferai  de  mon  mieux,  sois  tranquille.  En  tout  cas,  le  jeu 
vaut  bien  la  mise.  Viens,  ma  sœur. 

(II  sort  avec  France.) 
FORTUNÉ,  montrant  le  sucre,    les  citrons  et  la  bouteille  de  rhum  restés 

intacts. 

Il  appelle  cela  une  débauche!  Je  m'en  charge. 


NEUVIEME  TABLEAU 

Une  terrasse  de  la  maison  halilée  par  l'Empereur,  à  Porlo-Fcrraïo. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
L'EMPEREUR,  LE  CAPITAINE  CAMPBELL. 

<  l'empereur,   discutant. 

Oui,  certes,  monsieur,  l'Angleterre  est  une  grande  nafiou, 
et  la  preuve,  c'est  que  ma  politique  éternelle,  celle  à  qui  je 
dois  d'élre  ici,  a  été  de  vouloir  la  ruiner.  Mais  la  France, 
croyez-moi,  a  dans  l'avenir  une  mission  bien  autrement  pro- 
videntielle que  l'Angleterre. 
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CAMPBELL. 

Providentielle,  sire  ?  Et  pourquoi  Dieu  alors,  malgré  l'exer- 
gue de  vos  pièces  de  cinq  francs,  protége-t-il  si  mal  la  France 
à  l'endroit  de  l'Angleterre?  pourquoi  n'avez-vous  que  Tail- 
lebourg  et  Fontenoy  à  opposer  à...? 

l'empereur. 

Oli  !  dites  hardiment,  monsieur,  à  Poitiers,  à  Crécy,  à 
Azincourt,  à  Aboukir  et  à  Trafalgar. 

CAMPBELL. 

C'est  vous,  sire,  qui  avez  prononcé  ces  cinq  noms  de  ba- 
taille. 

l'empet.eur. 

Oui,  et  ces  cinq  noms  de  bataille  résument  toute  notre 
histoire.  Ces  cinq  mots  expriment  chacun  une  de  ces  défaites 
dont  on  croit  qu'un  pays  ne  se  relèvera  jamais,  une  de  ces 
blessures  par  lesquelles  on  croit  qu'un  peuple  va  perdre  tout 
son  sang;  et  cependant,  monsieur,  la  France  s'est  toujours 
relevée,  et  cependant  le  sang  est  rentré  dans  les  veines  de 
son  robuste  peuple.  L'Anglais  nous  a  toujours  vaincus,  mais 
nous  l'avons  toujours  chassé;  Jeanne  d'Arc  a  reconquis  à 
Orléans  la  couronne  que  Henri  VI  avait  déjà  posée  sur  sa 
tète,  et,  moi,  avec  l'épée  de  Marengo  et  d'Austerlitz,  j'ai,  à 
Amiens,  gratté  les  fleurs  de  lis  dont  s'écartelait,  depuis  quatre 
cents  ans,  le  blason  de  Georges  IV.  Il  est  vrai  que  les  Anglais 
ont  brûlé  Jeanne  d'Arc  à  Rouen;  il  est  vrai  que  les  Anglais, 
s'il  faut  en  croire  certains  bruits  qui  transpirent  au  congrès 
de  Vienne  et  qui  arrivent  jusqu'à  moi,  me  réservent  encore 
pis.  Mais  qu'ils  y  prennent  garde!  les  Français  ont  fait  de 
Jeanne  d'Arc  une  sainte;  il  ne  me  manque  que  le  martyre 
pour  qu'ils  fassent  de  moi  un  dieu. 

CAMPBELL. 

Sire,  en  vous  faisant  immortel  d'avance,  vous  leur  avez 
épargné  les  trois  quarts  de  la  besogne. 
l'empereur,  souriant. 

C'est  ma  faute,  capitaine  ;  je  vous  avais  donné  la  réplique, 
comme  dit  mon  ami  Talma.  Maintenant,  A'oii  vient  cette  haine 
qui  attaque  sans  cesse?  d'où  vient  cette  force  qui  repousse 
éternellement?  d'où  vient  ce  flux  qui,  depuis  cinq  siècles, 
apporte  l'Angleterre  chez  nous,  et  ce  reflux  qui,  depuis  cinq 
siècles,  la  reporte  chez  clic  ?  Ne  serait-ce  pas,  dites-moi, 
monsieur,  que,  dans  l'équilibre  des  mondes,  elle  représen- 
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ferait  la  force,  et  nous  la  pensée;  elle  le  fait,  et  nous  l'idée? 
Tenez,  monsieur,  je  vais  vous  nialérialiser  mes  paroles  :  au- 
trefois, aux  deux  eôtés  de  la  3Iéditerranée,  exi^^tnicnt  deux 
peuples  personnifiés  pardeuxvilles;  d'ici,  l'on  pourrait  voir 
la  place  où  est  l'une  et  la  place  où  fut  l'autre.  Elles  se  regar- 
daient, comme  des  deux  côtés  de  l'Océan  se  regardent  la 
France  et  l'Angleterre;  ces  deux  villes,  c'étaient  Rome  et 
Cartilage.  Aux  yeux  du  monde,  à  cette  époque,  elles  ne  re- 
présentaient que  deux  idées  matérielles  :  l'une  le  commerce, 
l'autre  l'agriculture;  l'une  le  vaisseau,  l'aulrc  la  charrue. 
Après  une  lutte  de  deux  siècles,  après  Trébie,  Cannes  et  Tra- 
simène,  ces  Crécy",  ces  Poitiers,  ces  Azincourt  de  Rome, 
Cartilage  fut  anéantie  à  Zama,  et  la  cliarrue,  victorieuse  du 
vaisseau,  passa  sur  la  cité  de  Didon,  et  le  sel  fut  semé /lans 
les  sillons  de  la  cliarrue,  et  les  malédictions  infernales  fu- 
rent suspendues  sur  la  tète  de  quiconque  essayerait  de  réédi- 
fier ce  qui  venait  d'être  détruit.  Pourquoi  fut-ce  Carlliage 
qui  succomba,  et  non  point  Piome.^  Est-ce  parce  que  f^ci[)ion 
fut  plus  grand  qu'Annibal  ?  Non,  au  contraire,  le  vainqueur 
disparaît  tout  entier  dans  l'om])re  du  vaincu  ;  non,  c'ea  que 
la  pensée  était  avec  Rome,  c'est  qii'elle  portait  d'avance  dans 
ses  flancs  féconds  la  parole  du  Christ,  c'est-à-dire  la  civili- 
sation du  monde;  c'est  qu'elle  était,  comme  phare,  aussi 
néc^'ssaire  aux  siècles  écoulés  que  l'est  la  France  aux  siècles 
à  venir.  Voilà  pourquoi  la  France  n'a  pas  été  engloutie  à 
Aboukir  et  à  Trafalgar.  C'est  que  la  France  catholique,  c'est 
Rome;  c'est  que  l'Angleterre  protestante  n'est  que  Cartilage. 
L'Angleterre  peut  disparaître  de  la  surface  du  monde,  et  le 
monde,  sur  lequel  elle  pèse,  battra  des  mains  ;  mais  que  la 
lumière  qui  brille  aux  mains  de  la  France,  tantôt  torche, 
tantôt  flambeau,  s'éteigne,  et  le  monde  tout  entier  poussera, 
dans  les  ténèbres,  un  long  cri  d'agonie  et  de  désespoir. 

campeell. 

En  attendant,  sire,  l'Angleterre  s'étend,  et  la  France  di- 
minue. 

l'empereur. 

Et  croyez-vous,  monsieur,  que  la  force  soit  toujours  en 
raison  de  l'étendue?  Écoutez,  j'ai  repoussé,  et  cela  inconsi- 
dérément, j'en  ai  bien  peur,  la  découverte  d'un  de  vos  com- 
patriotes nommé  Fultou  ;  il  m'iqiportait  la  foudre  dans  sa 
main,  mieux  que  la  foudre,  l:i  vapeur.  Mes  savants  ont  dé- 
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cidé  que  c'était  un  fou  !  la  postérité  cassera  peut-être  ce 
jugement.  En  attendant,  savez-vous  ce  que  prétendait  cet 
homme?  C'est  qu'avec  un  seul  chariot  chargé  de  vapeur,  il 
pouvait  traîner  vingt,  trente,  soixante  chariots  chargés 
d'hommes,  chargés  de  pierres,  chargés  de  plomb,  et,  malgré 
eux,  malgré  leur  inertie,  les  conduire  où  il  voudrait;  il  ap- 
pelait ce  premier  chariot,  plus  fort  à  lui  seul  que  les  cen 
autres,  parce  qu'il  renfermait  le  feu  divin,  une  locomotive. 
Eh  l)icn,  monsieur,  coniprenez-vous  ce  que  vous  faites  de  la 
France  en  lui  enlevant  ses  colonies  d'Amérique,  ses  colonies 
de  l'Inde,  ses  frontières  du  Rhin,  ses  limites  de  la  Savoie? 
Vous  la  chargez  de  vapeur,  vous  la  lancez  à  la  têle  des  aulres 
peuples,  vous  en  faites  la  locomotive  qui  conduira  le  monde 
à  la  liberté  !...  Hein  !  que  me  veut-on? 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LE  GRAND  3IÂRÉCHAL. 

LE    GRAND   MARÉCHAL. 

puis-jc  dire  deux  mots  à  Votre  .Alajesté? 

CAMPIÎELL. 

Sire,  permettez... 

(II  s'éloigne.} 
l'empereur. 
Je  vous  garde  à  dîner,  capitaine. 

CAMPBELL. 

Je  serai  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  quoiqu'elle  traite 
bien  mal  ma  pauvre  Angleterre. 

l'empereur. 

Le  plaideur  qui  a  perdu  son  procès  a  trois  jours  pour 
maudire  ses  juges;  le  procès  que  j'ai  perdu  a  été  assez  long 
pour  que  vous  m'accordiez  un  an. 

CAMPBELL. 

Et  après  un  an? 

L'EMPEr.L'UÎ!. 

Qui  sait?  peut-être  interjettcmi-je  appel.  Allcz^  monsieur^ 
allez. 
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SCENE  m 
L'EMPr,rj:i:R,  le  grand  .markciial. 

L'eMPEIIEL'R,  au  grand  Maréchal. 

Eh  bien,  qu'y  a-l-il? 

LE    Cr.AXD    MARÉCHAL. 

Sire,  il  y  a  qu'un  jeune  liomnie  déguisé  en  matelot  vient 
de  descendre  à  l'auberge,  et  s'occupait  à  clianger  de  cos- 
tume lorsqu'on  est  entré  dans  sa  chambre  pour  lui  demander 
le  but  de  son  voyage;  il  a  répondu  qu'il  venait  i)Our  voir  S» 
Majesté,  et  a  donné  son  nom,  qui  est,  eu  ellet,  celui  d'un  des 
plus  braves  ofQcicrs  de  l'empereur. 

l'empereur. 

Et  il  siî  nomme  ? 

LE   GRAND   MARÉCHAL. 

Victor  Bcrtaud. 

l'empereur. 

Très-bien,  je  me  rappelle-,  j'ai  même  près  de  moi  un  de 
ses  cousins,  notre  chirurgien-:ii,ijor,  M.  de  Mégrigny.  Llvous 
dites  qu'il  demande  à  me  voir? 

LE   GRAND    MARÉCHAL. 

On  l'a  amené,  sire,  sius  même  lui  donner  le  temps  de 
changer  de  costume. 

l'empereur. 
Faites-le  venir. 

le  grand  maréchal. 
Le  voilà,  sire. 

SCÈNE  IV 
L'EMPEREUR,  VICTOR. 

l'empereur.  , 

Approchez,  monsieur. 

VICTOR. 

Sire... 

l'empereur. 
Vous  venez  de  France  ? 

VICTOR. 

Oui,  sire. 

xvni.  6 
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l'empereur. 
M'apportez -vous  des  nouvelles? 

VICTOR. 

Oui,  sire,  et  je  les  crois  bonnes. 

l'empereur. 
Vous  vous  nommez? 

VICTOR. 

Victor  Bertaud,  sire. 

l'empereur. 
Vous  êtes  le  parent  du  colonel  Bertaud? 

VICTOR. 

Je  suis  son  fils. 

l'empereur. 

Vous  êtes  le  fils  d'un  brave  et  loyal  soldat,  monsieur.  Si 
J'en  avais  eu  seulement  dix  comme  lui  autour  de  moi,  les 
choses  se  seraient  passées  autrement. 

VICTOR. 

Oh!  rien  n'est  perdu,  sire. 

l'empereur. 
Vraiment? 

VICTOR. 

Au  contraire! 

l'empereur. 
Vous  n'avez  vu  personne  avant  de  quitter  Paris,  monsieur? 
vous  ne  m'apportez  aucun  signe  de  reconnaissance? 

VICTOR. 

Voici  ma  réponse,  sire. 

(Il  lui  présente  un  papier.) 

l'empereur. 
Un  fragment  de  lettre  de  l'impératrice.  Soyez  le  bienvenu. 
Vous  avez  donc  vu  le  secrétaire  d'État? 

VICTOR. 

îson,  sire;  mais  il  juge  que  tout  est  prêt  en  France  pour 
le  retour  de  Votre  Majesté,  et  il  vous  envoie  ce  signe. 

l'empereur. 
Eh  bien,  alors,  parlez,  monsieur. 

VICTOR. 

Sire,  l'honneur  que  me  fait  Votre  Majesté  de  m'admeltre 
en  sa  présence  est  si  grand,  qu'il  me  trouble  et  que  j'aime- 
rais mieux  d'abord  que  Sa  Majesté  m'interrogeât;  je  ré- 
pondrais. 
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l'empereur. 
Est-il  vrai  que  l'on  soit  inccoulcnt  en  France? 

VICTOR. 

Oli  !  sire,  c'est  depuis  que  Votre  3Iajesté  ne  commande 
plus  aux  Français  qu'ils  semblent  comprendre  tout  ce  (qu'ils 
ont  perdu! 

l'empereur. 

Oui;  car,  lorsque  je  régnais,  on  me  condamnait,  tandi:? 
([u'aujourd'liui  l'on  me  juge.  Les  lois  de  la  perspective  ne 
sont  pas  les  mêmes  j'.our  tous  les  hommes  ;  je  suis  de  ceux 
tjui  grandissent  en  s'éloignant.  Ft  puis  j'ai  été  indignement 
calomnié;  mes  ennemis  ont  publié  partout  que  je  m'étais 
refusé  opiniâtrement  à  la  paix;  ils  m'ont  représenté  comme 
un  misérable  fou,  avide  de  sang  et  de  carnage.  Mais  l'Europe 
connaîtra  la  vérité,  je  lui  apj)rcndrai  tout  ce  qui  s'est  dit, 
tout  ce  qui  s'est  passé  à  Vienne.  Je  démasquerai  d'une  main 
vigoureuse  les  Aiîglais,  les  Russes  et  les  Autrichiens.  L'Eu- 
rope prononcera,  elle  dira  de  quel  côté  fut  la  fourjjerie, 
l'envie  de  verser  le  sang.  Si  j'avais  été  possédé  de  la  rago  des 
batailles  j'aurais  pu  me  retirer  avec  mon  armée  au  (h  là  de 
la  Loire  et  savourer  à  mon  aise  la  guerre  des  montagnes.  Je 
ne  l'ai  point  voulu,  j'étais  las  de  massacres;  mon  nom  et 
les  braves  qui  m'étaient  restés  fidèles,  faisaient  trembler  les 
alliés  jusque  dans  la  capitale.  Ils  m'ont  olfert  l'Italie  pour 
prix  de  mon  abdication,  je  l'ai  refusée.  Quand  on  a  :égné 
sur  la  France,  on  ne  doit  pas  régner  ailleurs...  Voyons,  et  mes 
soldats,  que  disent-ils  de  moi,  eux? 

VICTOR. 

Sire,  ils  s'entretiennent  sans  cesse  de  vos  immortelles  vic- 
toires. Ils  ne  prononcent  jamais  votre  nom  qu'avec  ailiuira- 
tion  et  douleur.  Lorsque  les  princes  leur  donnent  de  l'ar- 
gent, ils  boivent  à  votre  santé,  et,  lorsqu'on  les  fi  :  ce  à 
crier  :  «  Vive  le  roil  »  ils  ajoutent  tout  bas  :  de  Rome. 

l'emplkluu. 

Ils  m'aiment  donc  toujours? 

VICTOR. 

Plus  que  jamais. 

l'empeheur. 
Que  disent-ils  de  nos  malheurs? 
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VICTOR. 

Ils  les  regardent  comme  l'elfet  de  la  trahison;  ils  disent 
que  vous  n'avez  pas  été  vaincu,  que  vous  avez  été  trahi. 

l'empeueur. 

Ils  ont  raison.  Si  Paris  tenait  un  jour  de  plus  seulement, 
les  alliés  étaient  perdus.  Je  les  avais  isolés  de  leur  matériel, 
j'étais  maître  de  toutes  leurs  ressources  de  guerre,  il  n'en 
serait  pas  échappé  un  seul.  Eux  aussi  eussent  eu  leur  29«  bul- 
letin. J'avais  chez  moi  l'Europe  entière.  Ah!  elle  ne  m'aurait 
jamais  fait  la  loi  si  la  France  ne  m'eût  pas  laissé  seul  contre 
le  monde  entier! 

VICTOR. 

Il  n'en  serait  point  ainsi  aujourd'hui,  sire...  Aujourd'hui, 
la  France  sait  ce  qu'elle  vaut;  si  on  l'attaque,  elle  triomphera 
comme  elle  a  triomphé  aux  belles  époques  de  la  Révolution; 
car  vos  malheurs  lui  ont  appris  que  les  armées  ne  suffisent 
point  pour  sauver  une  nation,  tandis  qu'une  nation  qui  se 
lève  tout  entière  est  toujours  invincible. 

l'empereur. 

L'opinion  que  je  m'étais  formée  de  la  France  est  exacte,  je 
le  vois.  Et  Bassano,  dites-vous,  est  d'avis  que  cela  ne  peut 
durer  longtemps  ? 

VICTOR. 

Oui,  sire,  son  opinion  sur  ce  point  est  conforme  à  l'opi- 
nion générale.  On  ajoute  même  qu'à  la  première  tentative  dé 
votre  part... 

l'empereur,   vivement. 

La  France  me  recevrait  en  libérateur.^ 

VICTOR. 

Je  vous  en  réponds,  sire. 

l'empereur. 
Me  donneriez-vous  le  conseil  d'y  rentrer,  monsieur? 

VICTOR. 

Sire,  je  suis  presque  un  enfant...  et  n'oserais  émettre  une 
opinion  en  pareille  matière...  mais  je  ne  craindrai  pas  de 
(lire  à  Votre  Majesté  que  je  viens  mettre  à  ses  pieds,  au  nom 
de  nos  généraux  et  de  nos  colonels  les  plus  connus,  l'expres- 
sion d'un  désir  unanime,  universel,  immense  :  le  désir  de 
son  retour. 

l'empereur. 

Vous  avez  raison;  quand  ils  entendront  tonner  mon  nom, 
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ils  auront  peur.  Je  forai  arborer  à  mes  grenadiers  la  cocarde 
tricolore.  Je  ferai  un  appel  aux  souvenirs  de  ceux  que  l'on 
enverra  contre  moi.  L'année  ne  peut  manquer  de  in'accueillir, 
car  je  l'ai  couverte  de  gloire.  Allons,  allons,  je  n'hésite  plus. 
Partez,  letournez  en  i'rance.  Voyez  nos  amis;  diies-leur 
d'entretenir,  de  fortifier  par  tous  les  moyens  possibles  le  bon 
esprit  du  peuple  et  de  l'armée. 

VICTOR, 

Comment  partirai-je,  sire? 

l'empereur. 
Vn  de  mes  petits  bâtiments  met  à  la  voile;  il  va  à  Naples; 
partez  avec  lui.  Votre  père  est  à  Grenoble? 

VICTOR. 

Oui,  sire, 

l'empereur. 

C'est  mon  chemin  pour  aller  à  Paris.  Avant  le  15  avril,  je 
lui  serre  la  main.  Vous  vous  souvenez  bien  de  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit? 

VICTOR. 

Oh  !  je  n'ai  point  perdu  une  seule  des  paroles  de  Votre 
Majesté,  cl,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière,  toutes 
sont  gravées  dans  ma  mémoire. 

L'EMPEr.EL'R. 

Je  vais  préparer  vos  lettres.  Retrouvez-vous  tantôt,  à  neuf 
heures,  sur  cette  terrasse.  C'est  aujourd'hui  la  fête  de  l'ile.  Je 
donne  bal  et  feu  d'artifice.  Au  revoir,  monsieur,  au  revoir... 
Je  vous  envoie  à  l'instant  M.  de  Mégrigny;  mais  à  (jui  que  ce 
soit,  pas  un  mot  du  but  de  votre  voyage! 

VICTOR. 


J'obéirai,  sire. 


(L'Empereur  sort.) 


SCÈNE  V 

VICTOR,  seul. 

Oh!  j'ai  donc  vu  l'envpereur !...  je  lui  ai  donc  parlé!... 
C'est  à  moi,  à  moi,pauvreenfant,  misérable  atome  perdu  dans 
Ja  foule,  qu'il  a  dit  ce  qu'il  vient  de  dire?...  Oh!  non,  ce 
n'est  pas  à  moi,  c'est  à  lui-même,  c'est  à  sa  pensée  qu'il 

6. 
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répondait,  c'est  au  génie  invisible  qui  marche  à  ses  cô* 
tés,  c'est  à  la  voix  d'en  haut  qui  bourdonne  à  son  oreille... 
C'est  donc  ici,  sur  cette  parcelle  de  terre,  avec  quelques  ser- 
viteurs fidèles,  que  respire  cet  homme  qui  naguère  trouvait 
qu'il  étouffait  en  Europe,  qui  habitait  les  palais  des  Césars, 
entouré  des  hommages  et  des  adorations  de  la  plus  belle 
cour  du  monde,  la  lêle  couverte  au  milieu  de  huit  rois  se 
tenant  respectueusement  devant  lui,  chapeau  bas...  Oh!  que 
je  comprends  aussi  bien  l'enthousiasme  de  ces  hommes  qui 
mouraient  pour  lui...  que  je  comprends  le  fanatisme  de  mon 
père  ! 

SCÈNE  VI 
VICTOR,  EMMANUEL. 

EMMANUEL,  paraissant  sur  la  terrasse. 
Victor!  Victor! 

VICTOR. 

Emmanuel  ! 

EMMANUEL. 

Mon  frère,  mon  cher  Viclor  !  Et  le  colonel? 

VICTOR. 

Il  se  porte  à  merveille. 

EMMANUEL. 

France  ? 

VICTOH. 

Elle  attend. 

E3IMANUEL. 

Chère  bien-aimée!...  Ah!  si  elle  savait  que,  de  toute  la 
France,  c'est  elle  seule  que  je  regrette  ! 

VICTOR. 

Elle  s'en  doute  bien. 

EMMANUEL. 

Mais  comment  es-tu  venu?  comment  t'es-tu  procuré  un 
passe-port?  Tii  as  dû  éprouver  mille  difficultés  ! 

VICTOR. 

Je  suis  venu  par  Turin,  la  Spozzia,  Livourne;  et,  comme  je 
n'avais  point  de  passe-port,  à  la  Spezzia,  j'ai  pris  la  place  et 
le  costume  d'un  matelot  qui  est  resté  à  terre. 
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EMMANUEL. 

Et  le  but  (le  ton  voynge  ? 

VICTOR. 

Me  mettre  à  Ja  disposition  de  l'empereur,  prendre  du  ser- 
vice auprès  de  lui,  si  par  hasard  il  avait  l)esoin  de  ii.oi. 

EMMANUEL. 

Tu  l'as  vu.  Que  t'a-t-il  dit? 

VICTOR. 

Il  m'a  dit  d'attendre  ses  ordres  sur  cette  terrasse. 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  CATIIFRIXE,  Soldats. 

cathehine. 
Dites  donc,  monsieur  Victor,  est-ce  qu'on  ne  peut  pas  aussi 
vous  dire  un  petit  mot? 

VICTOR. 

Ah  î  Catherine,  je  crois  bicji!  Es-tu  contente,  Catherine? 

CATHEULNE. 

Oui,  monsieur  Victor,  autant  qu'on  peut  être  contente 
quand  on  est  veuve  sans  avoir  été  femme  !  Quoiqu'il  y  ait 
toujours  quelque  chose  là,  voyez-vous,  dans  mon  jiauvre 
cœur,  (|ui  me  dise  que  je  le  reverrai  un  jour...  Ah  !  si  j'avais 
ici  mon  pauvre  Jean  Leroux,  qui  a  été  tué  à  Leipzig,  si  je  sa- 
vais que  mon  frère  Fortuné  se  porte  bien,  certaincmciit  que 
je  serais  heureuse,  parce  que,  voyez-vous,  tout  autour  de 
moi  j'ai  de  bons  amis  qui  m'aiment  bien,  et  puis  jamais 
l'empereur  ne  passe  près  de  moi  sans  me  parler,  sans  me 
faire  un  petit  signe  de  reconnaissance;  il  se  rappelle  Sainl- 
Lizier,  le  drapeau  autrichien,  la  mort  du  pauvre  père...  Al- 
lons, allons,  ne  parlons  plus  de  tout  cela;  je  vous  vois  alerte, 
bien  ponant,  i^ai  :  donc  mademoiselle  France,  donc  le  colo- 
nel, donc  Fortuné  lui-même,  tout  cela  va  bien? 

VICTOR. 

Oui,  Catherine,  tout  cela  va  bien,  et  tout  cela  pense  à  toi 
cUssi. 

CATHERINE. 

Et  puis  j'ai  retrouvé  un  brave  garçon  nommé  Lorrain,  de 
la  ccii.pa^nie  de  Jeun  Leroux,  et  qui  était  près  de  lui  quand 
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il  est  tombé  frappé  d'une  balle.  Eh  bien,  pauvre  garçon  ! 
c'est  à  moi  qu'il  a  pensé  en  tombant;  il  a  dit  :  «  Si  tu  rentres 
jamais  en  France,  Lorrain,  et  que  tu  passes  par  Saint-Dizier, 
demande  à  voir  une  pauvre  fille  qu'on  appelle  Catherine  .Mi- 
chelin, et  tu  lui  diras  que  je  n'ai  qu'un  regret  :  c'est  de 
n'avoir  pas  eu  le  temps  de  l'épouser.  »  Puis,  comme  il  fallait 
battre  en  retraite,  Lorrain  l'a  laissé  là;  mais  ce  qui  me  donne 
de  l'espoir,  c'est  qu'il  n'était  pas  mort  quand  ils  se  sont  dit 
adieu  1 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  L'EMPEREUR,  État-Major,  LORRAIN,  Habitants 
DE  l'Île,  en  costume  de  fête» 

LES  HABITANTS,  entrant  en  foule. 

L'empereur!  l'empereur  !...  Vive  l'empereur!, 

l'empereur. 
Merci,  mes  amis,  (a  Victor.)  Voici  vos  lettres,  monsieur; 
votre  bâtiment  appareille.  Partez  !  partez  ! 

(Victor  baise  la  main  de  l'Empereur  et  sort.) 

SCÈNE   IX 
Les  Mêmes,  hors  VICTOR. 

l'empereur,  à  sa  Suite. 
Allons,  messieurs,  au  feu  d'artifice! 

LORRAIN, 

Pardon,  excuse,  sire. 

l'empereur. 
Qu'y  a-t-il.? 

LORRAIN. 

Sire,  c'est  aujourd'hui  la  fête  de  l'île  d'Elbe,  et,  par  consé- 
quent, un  peu  aussi  celle  de  Votre  Majesté.  Nous  avons  donc 
eu  une  idée  :  c'est  de  faire  un  petit  cadeau  à  notre  empereur. 

l'empereur. 

Vous!...  un  cadeau!...  Mos  enfants!... 

LOr.RAIN. 

Oui,  sire,  et  qui  ne  vous  déplaira  pas;  je  le  présuppose  du 
moins...  Attention,  vous  autres  ! 
(On  entend  Lattre  les  tambours;  les  troupes  paraissent  et  se  rangent  en 

bataille  ;  un  vieux  Soldat  chevronné  lient  un  drapeau  dans  le  milieu  duquel 

est  le  portrait  du  roi  de  Rome.) 
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LORRAIN. 

Portez  armes  !  présentez  armes  ! 

(On  bal  aux  champs.  Musique  militaire.  On  découvre  le  portrait.) 

TOUS. 
Vive  le  roi  de  Rome  ! 

l'empereur. 
Mon  fils!...  Mes  amis!...  oh  !  vous  avez  raison,  le  cadeau 
est  grand  et  digne  de  vous.  .Mais  comment  aveZ'VOUs  fait? 

LORRAIN. 

Nous  avons  écrit  à  M.  de  Talleyrand,  qui  est  au  congres  de 
Vienne  ! 

l'empereur. 

Mon  fils!...  mon  fils!...   Oh!  je  lui  rendrai  le  trône  de 
France  !... 

CRIS. 

Vive  l'empereur  ] 

(On  tire  le  feu  d'artiûce.) 


ACTE  QUATRIÈME 

DIXIÈME  TABLEAU 

Ua  saloQ. 


SCENE  PREMIERE 

Li:    PRÉFET,  entrant,  introduit  par  FORTUNÉ;   puis  FRANCE. 

LE    PRÉFET. 

C'est  bien,  mou  ami,  c'est  bien;   préviens  seulement  la 
fille  du  colonel  que  j'ai  deux  mots  à  lui  dire. 

FRANCE. 

Me  voici,  monsieur.  Je  vous  ai  vu  entrer,  et  j'accours. 

fortune,   à   pari. 

Je  vais  avertir  M.  Victor  que  le  collet  brodé  est  ici. 
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SCÈNE  II 
FRANCE,  LE  TRÉFET. 

FRANCE. 

Pardon,  monsieur,  mais  a  l'honneur  que  nous  fait  votre 
risite  se  mêle  toujours,  jusqu'à  ce  que  vous  nous  ayez  ras- 
surés, une  certaine  inquiétude. 

LE    PRÉFET. 

Et  vous  avez  tort,  mademoiselle  ;  car,  je  puis  vous  le  dire, 
votre  dévouement  filial  vous  a  fait  de  moi  un  ami, 

FRANCE. 

Monsieur.,. 

LE    PRÉFET, 

Et  je  viens  vous  donner  une  preuve  de  ce  que  j'avance, 
preuve  irrécusable,  mademoiselle;  car,  si  ce  que  je  vais  vous 
dire  ne  restait  pas  entre  nous,  je  serais  gravement  compro- 
mis. 

FRANCE. 

C'est  mon  silence  que  vous  venez  réclamer? 

LE  PRÉFET. 

Et  j'ai  le  droit  de  le  demander...  de  l'exiger  même,  eu 
échange  du  service  que  je  viens  vous  rendre. 

FRANCE. 

Parlez,  monsieur. 

LE   PRÉFET. 

Vous  savez  le  motif  de  ma  dernière  visite.^ 

FRANCE. 

Oui,  monsieur,  et  je  croyais  vous  avoir  laissé  convaincu. 

LE   PRÉFET. 

De  l'ignorance  et  de  la  bonne  foi  du  colonel,  oui,  made- 
moiselle j  je  n'ai,  à  ce  sujet,  conservé  aucun  doute  ;  mais... 

FRANCE, 

Mais...? 

LE   PRÉFET. 

Mais  il  îi'en  est  pas  ainsi  à  l'égard  de  votre  frère. 

FRANCE. 

De  Victor? 

LE   PRÉFET. 

De  M.  Victor,  oui. 


J 
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F  II  ANC  E. 

Mon  Dieu  !  vous  m'eîTraycz,  monsieur,  quoique  nous 
n'ayons  aucun  motif... 

LE    PULFET. 

Votre  frère  a  fait  un  voyage  ? 

FRANCE. 

Cui,  monsieur. 

LE    PRÉFET. 

Du  voyage  de  deux  mois. 

FRANCE. 

De  deux  mois,  oui. 

LF    PRÉFET. 

11  est  parli  pour  ce  voyage,  le  jour  même  où  je  suis  venu 
vous  faire  ma  visite. 

FRANCE. 

Je  ne  me  le  rappelle  plus...  Je  crois... 

LE    PRÉFET. 

J'en  suis  sûr  j  il  est  rcveiui  il  y  a  un  mois. 

FRANCE. 

Oui. 

LE  PRÉFET. 

Eh  bien,  un  rapport  m'a  été  fait  sur  ce  voyage  :  on  m'a 
assuré  que  votre  frère  avait  été  chargé  d'un  message  pour  le 
roi  de  Naples. 

FRANCE. 

Oh  !  monsieur,  je  vous  jure... 

LE    PRÉFET. 

Mademoiselle,  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire  pour  la  se- 
conde fois,  ce  n'est  pas  le  préfet  qui  vient  chez  vous,  c'est  un 
ami  qui  craint  pour  votre  famille.  Tant  que  le  préfet  ne  sera 
pas  forcé  de  voir,  il  sera  plus  aveugle  que  le  colonel  j  mais, 
songez-y  bien,  mademoiselle,  cet  aveuglement,  poussé  trop 
loin,  deviendrait  de  la  trahison. 

FRANCE. 

Enfin,  monsieur,  que  voulez-vous?  que  désirez-vous? 
Hélas!  je  ne  sais  comment  dire. 

LE    PRÉFET. 

Ce  que  je  veux,  ce  que  je  désire,  mademoiselle,  c'est  que 
monsieur  votre  frère  se  tienne  pour  averti  que  sa  conduite 
est  suspecte,  c'est  qu'il  sache  que  des  dénonciations  sont 
arrivées  contre  lui.  Je  sais  bien  qu'il  faut  mépriser  les  dé- 
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nonciations,  et  vous  voyez  que  je  fais  plus  que  les  mépriser, 
puisque  je  dénonce  les  dénonciateurs  ;  mais,  si  ces  mêmes 
dénonciations  ont  été  faites  à  Paris,  si...  si...  je  reçois  un 
ordre,  quelle  que  soit  sa  portée,  il  faudra  que  je  l'exécute. 
Une  fois  arrêté,  votre  frère  ne  m'appartient  plus,  il  appar- 
tient à  la  loi  ;  les  tribunaux  sont  sévères  dans  nos  temps  de 
guerre  civile...  et... 

FRANCE. 

Monsieur,  oh!  je  le  reconnais,  votre  conduite  vis-à-vis  de 
nous  est  bien  celle  d'un  ami.  Eh  bien,  ce  n'est  pas  tout; 
nous  ayant  dit  le  danger,  vous  devez  nous  indiquer  le  moyen 
de  nous  y  soustraire.  Mon  frère  arrêté  !  Victor  devant  un 
conseil  de  guerre  î  En  vérité,  vous  me  rendez  folle  de  terreur. 
Que  faut-il  qu'il  fasse?  que  faut-il  que  nous  fassions?  Dites! 
dites  ! 

LE  pre'fet. 

Je  vous  le  répète,  je  n'ai  reçu  aucun  ordre  officiel;  si  j'en 
eusse  reçu  un,  je  serais  forcé  d'y  obéir.  Eh  bien,  dans  la  liberté 
d'action  où  je  suis  encore,  le  conseil  que  j'ai  à  donner  à 
votre  frère,  conseil  d'ami,  conseil  de  père,  c'est...  c'est  de 
partir  à  l'instant  môme,  sans  attendre  la  nuit,  de  quitter 
Grenoble  ;  il  n'y  a  pas  loin  d'ici  au  pont  de  Beauvoisin  et  il 
connaît  la  route. 

FRANCE. 

Monsieur... 

LE  pre'fet. 

Songez  que  je  ne  puis  rien  dire,  et  que,  par  conséquent, 
je  n'ai  rien  dit;  que  c'est  vous,  vous  seule,  dans  votre  solli- 
citude fraternelle,  qui  lui  donnez  cet  avis  ;  songez... 

FilANCE. 

Silence,  monsieur!  silence  ! 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  BERTAUD,  entrant  a  tâtons,  une  canne  à  la  maia. 

BËRTAUD. 

France  ! 

LE  PRÉFET. 

Je  me  retire. 
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FRANCE. 

Mon  père  ? 

BBRTADD. 

Tu  causais  avec  M.  le  préfet  ? 

FRANCE. 

Moi!  qui  vous  a  dit  cela? 

BERTAUD. 

J'ai  reconnu  sa  voix.  Tu  sais  bien  que,  par  la  bonté  de  la 
Providence,  les  autres  sens  béritent  du  sens  que  l'on  a  perdu  ; 
j'ai  reconnu  la  voix  de  M.  le  préfet.  Où  étes-vous,  monsieur? 

LE    PRÉFET. 

Me  voici,  colonel. 

BERTAUD. 

Ah  !  je  le  savais  bien,  (a  France.)  Embrasse-moi,  mon  en- 
fant, et  laisse-nous. 

FRANCE. 

Que  je  vous  laisse?  Et  pourquoi,  mon  père? 

BERTAUD. 

Mais  parce  que  j'ai  à  parler  d'affaires  avec  monsieur. 
Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  qu'un  gouverneur  m.ilitaire  et  un 
préfet  confèrent  ensemble  sur  les  choses  du  gouvernement? 
Va,  ma  fille,  va! 

FRANCE. 

Je  me  retire,  mon  père,  puisque  vous  le  voulez.  (Bas,  au 
Préfet.)  Permettez-moi  de  rester,  je  suis  trop  inquiète. 
(Après  un  signe  d'assonliment  du  Préfet,  France  va  k  la  porte,  l'ouvre,  la  re- 
ferme, mais  reste  en  scène.) 

BERTAUD. 

J'allais  vous  faire  prier  de  passer  chez  moi,  monsieur  le 
préfet. 

LE    PRÉFET. 

Moi,  monsieur? 

BERTAUD. 

Oui;  j'abuse  de  mon  infirmité,  n'est-ce  pas?...  Eh!  je  vou- 
drais bien  pouvoir  aller  chez  vous,  moi...  Mais  revenons  à 
ce  que  j'avais  à  vous  dire.  Comment!  Sa  Majesté  l'empereur 
va  visiter  notre  département,  et  je  n'en  sais  rien  !  l'empereur 
doit  venir  à  Grenoble,  et  je  n'en  suis  pas  prévenu  ! 

LE    PRÉFET. 

L'empereur  ? 

FRANCE,  à  part. 

Mon  Dieu  ! 

xviii.  7 
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Oui,  c'était  une  surprise  que  l'on  voulait  me  faite.  Oh! 
j'ai  de  mauvais  yeux,  mais  j'ai  de  bonnes  oreilles;  je  ne  vois 
pas,  mais  j'entends. 

LE   PRÉFET. 

Vous  entendez? 

FRANCE,  à  part. 

Qu'a-t-il  entendu  ? 

BÉRTAUD. 

Hier,  Victor  causait  avec  sa  sœur  et  ne  me  voyait  pas, 

LE   PRÉFET. 

Pardon,  colonel;  mais  ce  que  disait  M.  Victor  à  sa  sœur 
était  peut-être  un  secret,  et  je  n'ai  pas  le  droit,  moi,  étran- 
ger... 

BERTAUD. 

C'était  un  secret,  mais  un  secret  que  nous  devons  savoir 
l'un  et  l'autre,  vous  comme  officier  civil,  moi  comme  com- 
mandant militaire.  Eh  bien,  Victor  disait  à  sa  sœur  que  le 
printemps  ne  se  passerait  pas  sans  que  l'empereur  fût  ici,.* 
ici,  à  Grenoble. 

FRANCE. 

Mon  père  ! 

BERTAUb. 

Ah  !  tu  es  là,  toi?  On  me  désobéit  donc  sous  prétexté  que 
ie  n'y  vois  pas?  Vas-tu  me  dire  que  j'ai  mal  entendu? 

FRANCE. 

Oui,  oui,  vous  avez  mal  entendu,  mon  père;  car  ce  que 
disait  Victor,  ce  n'était  qu'une  probabilité,  moins  qu'une 
probabilité,  une  supposition;  mon  frère  supposait... 

BERTAUD. 

Il  ne  supposait  pas ,  mademoiselle,  il  disait  :  «  J'ai  vu  l'em- 
pereur, et  l'empereur  m'a  dit...  » 

FRANCE. 

Mon  père!  oh  !  silence!  au  nom  du  ciel  !.♦.  Monsieur  le  pré- 
fet ! 

LE    PRÉFET. 

Je  le  disais  bien,  mademoiselle,  que  c'était  un  secret,  un 
secret  très-grave,  et  qui,  par  conséquent,  doit  rester  dans  la 
famille.  Quant  à  moi  qui  l'ai  surpris  sans  vouloir  le  sur- 
prendre, je  vous  déclare,  mademoiselle,  que  c'cit  comme  si 
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je  ne  le  connaissais  pas...  Au  revoir,  mademoiselle.  Adieu 
coloïK^I. 


SGÈiNE  IV 

BERTAUD,  FRANCE. 

Franco  coart  à  ane  table  et  écrit. 

BERTAUD. 
Eh  bien,  qu'a-t-il  donc,  notre  préfet?...  Ah  !  oui,  je  corn 
prends:  il  ne  savait  pas  non  plus  celte  résolution  de  l'eni- 
pereur,  de  traverser  le  Daiipliiné  à  son  retour  de  la  campa- 
gne, et  je  lui  ai  lâché  ra  comme  un  coup  de  pistolet  à  bout 
portant...  Eh  bien,  où  es- tu  donc,  France?  Tu  écris,  je  crois; 
à  qui  ? 

FRANCE. 

Non,  mon  père,  je  n'écris  pas. 

BERTAUD. 

J'entends  crier  la  plume  sur  le  papier. 

FRANCE. 

Vous  vous  êtes  trompé,  mon  père. 

BERTAUD. 

C'est  possible  ;  mais  je  ne  me  trompe  pas  quand  je  crois 
m'apercevoir  qu'il  se  passe  ici  quelque  chose  d'étrange;  ta 
voix  est  émue;  liens,  ta  main  tremble. 

FRANCE. 

Oui,  je  songe  à  quel  point  va  être  désespéré  Victor;  il 
voulait  vous  cacher  cette  nouvelle,  du  passage  de  l'empereur 
à  Grenoble.  C'était  un  secret  que  l'empereur  l'avait  prié  de 
garder. 

BERTAUD. 

Et  pense-t-il  que  je  garderai  ce  secret  moins  bien  que 
toi?  peuse-t-il  que  son  père  est  moins  discret  que  sa  sœur? 

FRANCE. 

Mon  père,  vous  avez  dit  cette  nouvelle  au  préfet.  Eh  bien, 
eh  bien,  ce  secret  n'en  est  plus  un. 

BERTAUD. 

Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  tu  as  raison,  ma  fille,  oui,  et  c'est 
moi  qui  ai  tort...  Pourquoi  aussi  ne  pas  me  dire  cela,  à  moi  ? 
Doute-t-on  de  mon  dévouement  pour  l'empereur? 
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FRANCE. 

Oh!  non,  non,  mon  père;  on  sait,  au  contraire,  que  vous 
êtes  prêt  à  mourir  pour  lui;  ou  sait...  Oli!  sans  cela...  sans 
cela... 

BERTAUD. 

Allons,  allons,   il  paraît  que  j'ai  commis  une  grosse  ba- 
f  lourdise. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  VICTOR. 


France  ! 
Hein? 


VICTOR. 
BERTAUD. 


VICTOR. 

Rien,  mon  père;  c'est  moi,  moi  qui  rentre  et  qui  voulais 
dire  un  mot  à  France. 

BERTAUD. 

Un  mot  à  France?  et  à  quel  propos? 

VICTOR. 

J'ai  deux  ou  trois  amis  à  dîner,  mou  père,  et  je  désirerais 
que  France  nous  fît  servir  dans  ce  salon,  si  vous  le  permet- 
tez. 

BERTAUD. 

Prends  ce  salon,  prends  la  salle  à  manger,  prends  la  maison 
tout  entière;  mais,  pour  Dieu!  ne  me  fais  plus  gronder  par 
ta  sœur.  Je  vous  laisse  faire  vos  préparatifs.  Adieu,  mes  en- 
fants. 

FRANCE. 

Au  revoir,  père. 

FORTUNÉ. 

Me  voilà,  colonel;  par  file  à  gauche,  en  avant,  marche! 

SCÈNE  VI 
VICTOR,  FRANCE. 

FRANCE. 

Tu  as  lui 


LA  BARRlf-.BE    DE    CLICliY  113 

VICTOR. 

Oui. 

FRANCE. 

hh  bien,  pas  une  minute-  a  [X'rdre! 

VICTOR. 

Pour  quoi  taire? 

FRANCE. 

Pour  partir,  pour  quitter  la  l^rance. 

VICTOR. 

Je  ne  le  puis  sans  avoir  revu  nos  amis. 

FRANCE. 

Mais  tu  te  perds  si  tu  restes! 

VICTOR. 

Je  les  perds,  si  je  pars  :  j'ai  rendez-vous  avec  eux  dans  dix 
minutes,  je  les  préviens  et  nous  fuyons  ensemble;  mais  seul, 
non,  ce  serait  une  lâcheté,  une  trahison  ! 

FRANCE. 

Voyons  par  où  doivent-ils  entrer? 

VICTOR. 

Mais,  comme  d'habitude,  par  la  porte  du  jardin. 

FRANCE. 

Eh  bien,  si  j'allais  les  y  attendre?  si  je  leur  disais...  ? 

VICTOR. 

Non,  pas  toi,  mais  Fortuné.  Toi,  ta  place  est  près  de  mon 
père;  au  ris(|ue  de  notre  vie,  il  faut  qu'il  ignore  tout; 
monte  chez  lui,  monte!  et  envoie-moi  Fortuné. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  FORTUNÉ. 

FORTUNÉ. 

Présent  ! 

VICTOR. 

Fortuné,  j'attends  ces  messieurs,  les  mêmes  qui  sont  ve- 
nus la  dernière  fois. 

FORTUNÉ. 

Suffit,  on  les  connaît. 
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VICTOR. 

Va  te  placer  en  jentiiielle  à  la  porte  du  jardin,  et,  au  fur 
et  à  mesure  qu'ils  arriveront,  tu  leur  diras  ces  mots  :  «  Tout 
est  découvert,  fuyez  !  » 

FORTUNÉ. 

Compris,  on  y  va. 

(n  sort.) 
VICTOR,  à  sa  sœur. 
Tu  es  encore  là  ? 

FRANCE. 

As- tu  besoin  de  moi,  frère? 

VICTOR. 

Non,  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut;  va  près  de  mon  père,  va! 

FRANCE. 

Victor  î 

VICTOR. 

France!  pauvre  France  !  Oh!  nous  nurouç  des  jours  meil- 
leurs. 

FRANCE, 

Écoute,  il  me  semble  qu'on  frappe  à  la  porte,, . 

VICTOR, 

A  laquelle? 

FRANGE. 

A  celle  de  la  rue. 

VICTOR. 

Va  près  de  mon  père,  te  dis-je  !  c'est  l'important;  va! 

(Il  la  pousse  en  dehors.) 

SCÈNE  VIU 

VICTOR,  seul. 

Voyons,  Fîen  ne  me  manque?  Non:  de  l'argent,  j'en  ai; 
des  armes,  en  voilà  ;  mon  passe-port,  un  manteau...  Mais, 
non,  France  ne  se  trompait  pas,  on  frappe  à  la  porte  de  la 
rue.  Pas  un  instant  à  perdre! 

(Il  s'élance  pour  sortir  par  la  porte  du  fond  cl  rencontre  sur  la  porte  le 

général  Michel.) 
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SCÈNE   ÏX 
VICTOR,  LE  GÉNÉRAI  MICHEL,  pois  l'Aide    de  camp, 

pwU    W   COLONEl.,    puii   LES  AUTRES   CONSPIRATEURS. 
VICTOR. 

Vous,  général  !  Fortuné  ne  vous  a-t-il  pas  prévenu  ? 

LE    GÉNÉRAL   MICHEL. 

Si  fait;  mais  j'ai   voulu  savoir  à  quel  point  nous  étions 
compromis. 

VICTOR. 

On    sait  mon  voyage  à  l'ile  d'Elbe,  voilà  tout;  mais  de 
vous  et  de  nos  amis,  il  n'en  est  pas  question, 

LE    GÉNÉRAL   MICHEL. 

N'importe,  nous  sommes  tous  solidaires. 

VICTOR. 

Si  VOUS  m'en  croyez,  général,  partons,  partons;  on  frappe 
à  la  porte  de  la  rue,  et  je  crains  que  ce  ne  soit  la  force  armée. 

le;   QÉ;NÉRAl4   A{ICHEL. 

Partons,  parions  ! 

l'aide   pE   CAMP. 

Il  est  trop  tard. 

VICTOR. 

Mais  qu'a  donc  fait  Fortuné  ? 

l'aide   DE   CAMP. 

Ce  n'est  pas  sa  faute,  il  nous  a  prévenus;  mais  les  deux 
bouts  de  la  ruelle  étaient  gardés. 

le    général   MICHEL. 

Défendons-nous,  morbleu  !  nous  sommes  six  bien  armés. 

FORTUNÉ. 

Pardon,  mon  gi'néral,  mais  nous  sommes  sept;  du  moins, 
c'est  ma  façon  de  penser. 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  le  Préfet,  suivi  de  Gendarmes,  qui  restent  au 

fODd. 
le   PRÉFET. 

Monsieur  Victor  Bertaud,  au  nom  du  roi,  je  vous  arrête. 
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VICTOR. 

Pardon,  monsieur,  mais  aurez-vous  la  bonté  de  me  donner 
quelques  explications  ? 

LE  pre'fet. 

Je  ne  vous  en  dois  pas,  monsieur;  mais  néanmoins  je  vous 
les  donnerai.  En  rentrant  chez  moi  tout  à  l'heure,  j'ai  trouvé, 
venant  de  Paris,  l'ordre  de  vous  arrêter  comme  conspirateur. 

VICTOR. 

Vous  entendez,  messieurs. 

(Il  veut  s'avancer  vers  le  Préfet.) 

LE  GÉNÉRAL  MICHEL,  l'arrêtant  par  le  bras. 
Halte!...  Monsieur  le  préfet,  je  vais  vous  donner  un  bon 
conseil;  c'est,  une  autre  fois,  quand  vous  vous  chargerez  de 
pareille  mission,  de  prendre  une  force  suffisante.  Le  pistolet 
au  poing,  messieurs,  et  passons  ! 

LE    PRÉFET. 

De  la  rébellion  aux  ordres  du  gouvernement?...  Gendarmes, 
faites  votre  devoir. 

LE    GÉNÉRAL   MICHEL. 

Un  pas,  gendarmes,  et  vous  êtes  morts! 
LE  PRÉFET,  faisant  un  geste. 
Gendarmes,  ne  tirez  que  si  je  tombe,  (ii  va  droit  à  Victor  et 
le  touche  à  l'épaule.)  Monsieur,  vous  êtes  mon  prisonnier. 
LE  COLONEL,  le  prenant  au  collet. 
Monsieur,  c'est  vous  qui  êtes  le  nôtre. 
[Tumulte,  bruit  de  sabres  qu'on  tire  du  fourreau  et  de  pistolets  qu'on  arme.) 


SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  FRANCE,  entrant  précipitamment. 

FRANCE. 
Mon  père!  mon  père!  il  a  entendu  du  bruit,  j'ai  voulu  en 
vain  le  retenir,  il  descend,  le  voilà!...  Silence!  au  nom  du 
ciel  I  ou  vous  le  tueriez. 
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SCÈNE    XII 

Les  Mêmes,  BtRTAUD. 

BERTAUD. 

Qu'est-ce  à  dire,  Victor?  tu  me  parlais  de  réunion  de  ca- 
niarados,  ot,  au  bruit  qui  se  fait  ici,  ou  dirait  une  querelle, 
une  lutte,  un  combat. 

FRANCE. 

Non,  non,  mon  père,  tranquillisez-vous,  il  n'y  a  ici  que  des 
amis. 

VICTOR,  bas,  au  Préfet. 
Vous  n*avez  d'ordre  que  pour  moi  seul,  monsieur? 

LE    PRÉFET. 

Pour  vous  seul. 

VICTOR. 

Alors,  mes  amis  sont  libres  ? 

LE    PRÉFET. 

Ils  le  sont. 

VICTOR. 

Vous  avez  ma  parole,  monsieur,  je  suis  votre  prisonnier; 
mais  silence. 

LE   GÉNÉRAL   MICHEL. 

Victor  ! 

VICTOR,  le  doigt  snr  les  lè^Tes. 
Silence! 

BERTAUD,  reconnaissant  la  voix. 
Ah!  c'est  vous,  général  Micliel? 

VICTOR. 

Eh  !  oui,  mon  père;  vous  voyez  donc  bien  que  vous  vous 
hompiez. 

BERTAUD. 

Comment  !  vous  êtes  chez  moi,  général,  et  je  ne  suis  pas 
averti  ? 

VICTOR. 

Ces  messieurs  ne  font  que  passer  à  Grenoble,  mou  père, 
et,  comme  vous  descendiez,  ils  prenaient  congé  de  moi,  eii 
me  chargeant  de  toutes  leurs  amitiés  pour  vous.  Messieurs... 

(Il  fait  signe  à  ses  amis  de  se  retirer.) 

7. 


118  Tni-ATnr:   COiMPLKT   D'ALEX.   DUMAS 

P.ERTAUD. 

Adieu,  colonel. 

LES   AUTRES. 

Adieu. 

BERTAUD. 

Adieu. 
(Pendant  tout  ce  temps,  Victor  fait  des  signes  impératifs  h  ses  amis,  en  lenr 
montrant  son  père.  Le  Préfet,  de  son  côté,  fait  signe   aux  Gendarmes  de 
laisser  passer.) 

SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  hors  les  Conspirateurs. 

Et  maintenant,  mon  père,  par  grâce,  req^Qîit^j  çîie;^  YQus. 

BERTAUD,    inquiet. 

Mais  Victor  !  où  est  Victor? 

VICTOR. 

Me  voilà,  mon  père.  (ll  demande  par  signes,  au  Préfet,  de  le  laisser 
accompagner  son  père;  d'un  signe  de  tête,  le  Préfet  y  consent.)  Je  VOUS 
accompagne,  soyez  tranquille. 
(Il  sort,  tenant  son  père  d'un  côté,  tandis  que  France  le  tient  de  l'autre.  Le 

Préfet  et  les  Gendarmes  les  suivent  des  yeux.  Silence;  puis,  au  bout  d'un 

instant,  Victor  rentre  vivement.) 

VICTOR. 
Merci,  monsieur  le  préfet;  et  maintenant,  je  suis  à  votre 
discrétion. 

LE    PRÉFET. 

Suivez-moi,  monsieur. 

SCÈNE  XIV 

FORTUNÉ,  seul. 

Je  lui  avais  cependant  bien  recommandé  de  ne  pas  «c  lais- 
ser prendre! 
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ONZIÈME  TABLEAU 
Tj'no  chambrée  dans  une  caserne,  ii  Porto «Ferraïo. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LORRAIN,  UN  Grognard,  raccommodant  ses  sonliers;  pnîs  PN  AcTRB. 

LORRAIN,  tirant  nne  raie  noifQ  sur  an   immense  calendrier  qui  tient  tout 

le  fond  du  mur. 

Enfoncé,  le  26  février  ! 

LE   GROGNARD. 
Veu\-lii  dire  pourquoi  tu  nous  détériores  comme  ça  notre 
calendrier  impérial,  toi? 

LORRAIN. 

C'est  pour  ne  pas  me  tromper  sur  les  dates.  En  faisant  tous 
les  jours  une  barre,  je  me  tiens  au  courant.  D'ailleurs,  j'ai 
fait  un  pari  avec  le  tambour-m<')jor. 

LE  GROGNARD. 

Lequel  ? 

LORRAIN. 

J'ai  parié  une  demi-livre  de  caporal,  la  blague  avec,  que 
nous  ne  moisirions  pas  un  an  ici. 

LE  GROGNARD. 

C'est  donc  ça  que  ce  grand  flegmatique  de  tambour-major 
s'adonne  à  la  culture  du  tabac  ;  il  a  peur  de  perdre. 

LORRAIN. 

Ça  n'empêche  pas  que,  si  quelqu'un  veut  être  de  moitié 
avec  moi  dans  mon  pari,  je  lui  donne  ma  demi-livre  de  capo- 
ral pour  une  livre.  Ab  I  c'est  une  atfaire,  ça. 

DEUXIÈME   GROGNARD. 

Que  fais-tu  donc  là,  toi? 

PREMIER   GROGNARD. 

Je  mets  une  oreille  à  mon  soulier.  C'est  une  distribution 
de  Lei[)zig:  on  a  marché  depuis  ce  temps-là,  e\  en  arrière... 
ça  use  beaucoup.  (ll  lève  le  pan  de  la  redingote  de  son  voisin.)  Tu 
devrais  bien  mettre  un  bccqr.ct  à  la  culotte,  toi. 

DEUXIÈME    GROGNARD. 

J'y  ai  bien  pensé,  mais  quand  on  n'en  a  qu'une  I 
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PREMIER   GROGNARD. 

Oui,  ça  te  gêne  de  Tôter,  je  comprends;  niais  qu'y  a-t-il 
sur  cette  chaise? 

^  DEUXIÈME   GROGNARD. 

Il  y  a  le  tablier  du  sapeur,  et,  comme  il  est  en  train  de 
faire  la  cuisine  avec  Catherine,  il  a  peur  de  le  tacher... 
Tiens,  une  idée!...  voilà  mon  affaire...  Je  reviens. 

PREMIER  GROGNARD. 

Allons  donc  !  a-t-il  la  tête  dure  1 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  CATHERINE,  suivie  d'UN  Sapecr  et  d'UN  Tambour, 
apportant  la  soupe  dans  un  grand  chaudron' 

CATHERINE. 

Alerte,  vous  autres  !...  La  soupe  ! 

LE  SAPEUR,  avec  une  grande  gamelle. 
Voilà  le  potage.  Pâtes  d'Italie,  rien  que  ça!  nourris  comme 
des  sénateurs,  quoi  ! 

(Il  emplit  les  gamelles  en  finissant  par  la  sienne.) 
CATHERINE,  au  Sapeur. 

Pourquoi  donc  remplis-tu  celle-ci  jusqu'au  bord  ? 

LE   SAPEUR. 

Parce  que  c'est  la  mienne. 

CATHERINE. 

Tu  ne  refuses  rien  à  ton  estomac,  peste! 

LE  SAPEUR. 

Que  voulez-vous  !  je  ne  suis  pas  égoïste,  moi» 

CATHERINE. 
Bon!  maintenant,  le  rappel.   (On  bat  la  rappel  sur  le  chaudron 
avec  deux  cuillers.)  Ramplanplan  l  ramplanplan  !  ramplanplan  ! 

SCENE  Ilf 
Les  Mêmes,  toute  la  Chamb^iéb. 

TOUS. 

Présents,  madame  veuve  Leroux  ! 

CATHERINE. 

Vous  savez  bien  que  je  ne  veux,  pas  qu'on  m'appelle  veuve 
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Leroux;  ça  lui  porterait  maliieur,  à  ce  garçon,  si  par  hasard 
il  n'était  pas  mort.  Eli  bien,  toi,  Lorrain? 

LOUIIAIN. 

Moi,  je  n'ai  pas  faim. 

CATHERINE. 

Ail  !  si  tu  boudes  le  potage,  décidément,  c'est  que  tu  es  bien 
malade. 

LORRAIN. 

Sans  comparaison,  voyoz-voii>,  ia  France,  c'était  ma  mat- 
tresse...  comme  Jean  Leroux,  il  était  votre  amant.  Eh  bien, 
vous  regrettez  toujours  Jean  Leroux.  Moi,  je  regrette  toujours 
la  France...  Et  puis,  et  puis... 

CATHERINE. 

Et  puis  tu  es  mécontent  de  l'empereur,  voilà  la  vérité. 

LORRAIN. 

C'est-à-dire  qu'il  se  conduit  de  pire  en  pire! 

CATHERINE. 

Tiens,  moi,  Lorrain,  à  ta  place,  parole  d'honneur,  je  n'irais 
pas  par  quatre  chemins  :  un  beau  matin,  je  lui  dirais  son 
fait. 

LORRAIN. 

C'est  ce  qui  lui  pend  à  l'oreille...  il  s'accoquine  à  son  île 
d'Elbe,  il  s'entête  à  me  faire  perdre  mon  pari.  C'est  puéril 
de  sa  part. 

CATHERINE,  au  Sapenr,  qni  cherche   son   tablier. 

Eh  bien,  quoi?  que  cherchez-vous  donc,  sapeur,  mon  ami? 

LE  SAPEUR. 

Je  cherche  mon  tablier. 

LORRAIN. 

Ton  tablier,  regarde  !  le  voilà  qui  vient. 

LE  SAPEUR,  au  deuxième  Grogoard» 
Eh  bien,  dis  donc!  dis  donc! 

DEUXIÈME    GROGNARD. 

Ne  touche  pas,  je  suis  en  train  de  réparer...  une  brèche. 
La  soupe  mangée,  on  te  rendra  ton  tablier  sain  et  sauf. 

CATHERINE. 

Décidément,  Lorrain,  vous  pratiquez  vigile  et  jeûne...  Al- 
lons !  allons!  venez  donc, 

LORRAIN. 

C'est  bien  pour  t'étre  agréable,  Catherine. 

(Il  prend  une  gamelle  et  mange  très-vite.) 
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CATHERINE. 

Allons  !  il  me  semble  que  vous  n'allez  pas  mal  sur  la  pâte 
d'Italie,  pour  un  homme  qui  n'avait  pas  faim  ? 

LORRAIN. 

J'étouffe  la  douleur. 

(Il  emplit  sa  bonche. ) 
CATHERINE. 

Sais-tu  pourquoi  tu  es  mélancolique,  Lorrain  ? 

LORRAIN. 

Non,  je  ne  le  sais  pas, 

CATHERINE. 

Eh  bien,  c'est  qu'au  lieu  de  travailler  comme  les  uns  aux 
fortifications,  comme  les  autres  aux  mines,  tu  te  promènes  du 
matin  au  soir,  les  bras  croisés,  rêvant  au  temps  qui  est 
passé  et  qui  ne  peut  plus  revenir. 

LORRAIN. 

Eh  bien,  oui,  je  me  promène  les  bras  croisés  du  matin  au 
soir;  eh  bien,  oui,  je  rêvasse  du  matin  au  soir.  C'est  que,  vois- 
tu,  je  pense  aux  Pyramides,  à  Marengo,  à  Austerlitz,  à  tout 
le  bataclan...  Allons  !  n'allez-vous  pas  me  faire  accroire  tout 
cela,  vous  autres!  Prenez  garde,  quand  vous  me  direz  oui, 
je  vous  dirai  non.  Est-ce  que  c'est  une  patrie,  je  vous  le  de- 
mande, que  ce  bout  d'île  où  nous  sommes  entassés  comme 
des  huîtres  sur  un  rocher?  Eh  !  non,  nous  sommes  de  pauvres 
naufragés,  pas  autre  chose.  Nous  attendons  de  minute  en 
minute  un  vaisseau  qui  nous  ramène  dans  notre  pays.  Et,  en 
attendant,  nous  tendons  les  mains  à  la  France  en  lui  criant: 
«  Nous  sommes  ici,  nous  desséchons,  nous  mourons,  nous 
nous  mangeons  l'âme.  Ce  n'est  pas  notre  faute,  va,  la  mère  à 
tous,  si  nous  ne  revenons  pas.  C'est  l'autre  qui  ne  veut  pas 
dire  :  «  3Iarche  !  »  Ah  !  voilà  ce  qui  fait  que  je  pense,  ce  qui 
fait  que  je  rêvasse,  ce  qui  fait... 

(Pendant  ce  temps,  l'Empereur  a  paru,  suivi  de  son  État-raajoi.  Il  s'approcha 
tout  doucement  de  Lorrain  et  lui  prend  la  moustacho.) 

SCÈNE  lY 

Les  Mêmes,  L'EMPEREUR. 

l'empereur. 
Ce  qui  fait  que  tu  t'ennuies  ? 
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LORUAIN. 

Faf;tidieusement,  sire! 

TOUS,  86  lavant. 
L'rmperour  ! 
(A  la  vuo  de  l'Ëmperenr,  l'homiBe  à  la  culolto  so  dérobe  ;  le  Saponr  le  soit 
pour  rattraper  son  tablier.) 

l'empereur. 
Eh  bien,  que  faudrait-il  fairo,  voyon^^,  pour  te  distraire? 

LORRAIN. 

Je  vous  le  dirais  bien,  mais  vous  ne  m'écouteriez  pas. 

l'empekeur. 
N'importe,  dis  toujours. 

LORRAIN. 

Vous  le  voulez  absolument  ? 

l'empbredr. 
Je  le  veux. 

LORRAIN. 

Eh  bien,  si  j'étais  l'enipercur  seulement  pendant  cinq  mi- 
nutes, je  ferais  battre  le  rappel,  que  toute  l'île  en  tremble- 
rait. 

(L'Empereur  fait  un  signe.  Un  aide  de  camp  transmet  ce  signe,  vingt  tambours 
partent  à  la  fois,  battant  le  rappel.) 

LOKRAIN. 

Hein?...  Qu'est-ce  c'est  que  ça  ? 

l'empereur. 
Tu  vois  bien  que  tu  n'as  qu'à  ordonner.  Continue. 

LORRAIN, 

Ah  !  il  n'y  a  que  cela  à  faire?  Eh  bien,  je  dirais  :  «  A  vos 
rangs,  grenadiers!  portez  armes!  » 

(L'Empereur  fait  un  signe  ;  on  entend  derrière  le  théâtre  :  «  A  vo^  rangs, 
grenadiers  I...  portez  armes  !...  >  Plus  loin  :  <  Portez  armes  !...  ») 

l'emperedr. 
Continue. 

LORRAIN. 

Alors,  je  dirais  bonsoir  à  la  cocarde  de   l'île  d'Elbe,  et  en 
avant  la  cocarde  tricolore,  c'est  la  cocarde  française. 
(L'Empereur  fait  un  signe  ;  un  OfRcier  de  sa  suite  vide  sur  la  tablo  un 
schako  plein  do  cocardes  tricolores.) 
LORRAIN. 

Gré  coquin  !  ça  y  est. 


124  THÉÂTRE   COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

l'empereur. 
Continue. 

LORRAIN. 

Puis  je  dirais  à  ma  musique  :  «  Enfants,  un  de  ces  beaux 
airs  d'autrefois,  qui  nous  conduisaient,  en  huit  jours,  de 
Paris  à  Berlin.  » 

(Siur  un  signe  de  l'Empereur,  une  musique  militaire  exécute  l'air  Veillons 
au  salut  de  l'Empire.) 

l'empereur. 

Enfin?... 

LORRAIN. 

Enfin,  de  cette  voix  qui  nous  faisait  passera  travers  le  feu, 
à  travers  la  neige,  je  crierais  :  «  En  France,  soldats!  en 
France!...  » 

l'empereur. 
Eh  bien,  oui,  mes  amis,  en  France!...  en  France!.., 

LORRAIN. 

Comment,  mon  empereur,  c'est  possible.^ 

l'empereur. 
Si  possible,  qu'on  n'attend  plus  que  toi  et  tes  camarades. 
Vous  êtes  en  retard. 

TOUS. 

Aux  armes  ! 

(On  jette  les  tabliers,  les  vestes  de  travail.  En  un  instant  tout  est  Iransfonné; 
la  musique  militaire  continue.) 

l'empereur. 
Eh  bien,  oui,  mes  enfants,  moi  aussi,  j'étais  comme  vous; 
moiaussi,  jeregardaisla  France  ;  moi  aussi,  j'attendais.  L'heure 
est  venue...  Soldats,  je  compte  comme  toujours  sur  votre  cou- 
rage et  votre  dévouement.  Le  brick  elles  embarcations  vous 
attendent;  étes-vons  prêts? 

TOUS. 

Oui,  oui. 

l'empereur. 
Eh  bien,  qui  m'aime  me  suive! 

TOUS. 

Vive  l'empereur! 

LORRAIN. 

Dis  donc,  Catherine,  pour  la  première  fois  que  j'ai  fait 
l'empereur,  j'espère  que  je  ne  m'en  suis  pas  mal  tiré.^ 
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CATHERINE. 

Oh!  mon  pauvre  Jean  Leroux,  si  tu  étais  là  !,., 

l'empereur. 
En  France!...  en  France!... 


ACTE    CINQUIÈME 

DOUZIÈME   TABLEAU 

La  roule  do  Laraure  à  Vizille.  Des  Paysans  amènent  un  pauvre  diable  vêla 
d'habits  déchirés,  et  qui  semble  écrasé  de  fatigue, 

SCÈNE  PREMIÈRE 

BASTIEX,  JEAN  LEROUX,  Paysans  et  Paysannes. 

BASTIEN,  à  Jean  Leroux. 
Appuyez-vous  sur  moi.  Voyons,  vous  autres,  donnez-lui 
donc  une  chaise.  Eh  bien,  voyons,  qu'avez-vous,  mon  ami? 

JEAN   LEROUX. 

J'ai  que  j'ai  marché  une  partie  de  la  nuit,  et  que  je  n'en 
puis  plus. 

BASTIEN. 

D'où  venez-vous  donc?  de  Lyon? 

JEAN    LEROUX. 

Je  viens  du  fond  de  la  Russie. 

UNE    VIEILLE    FEMME. 

Du  fond  de  la  Russie?  Pauvre  cher  homme!  Entendez- 
vous,  Mathieu?  il  vient  du  fond  de  la  Russie  ! 

BASTIEN. 

Vous  étiez  donc  prisonnier? 

JEAN   LEROUX. 

Oui,  blessé  à  Leipzig,  j'ai  été  laissé  pour  mort  sur  le 
champ  de  bataille,  et  conduit  avec  les  autres  prisonniers  du 
côté  de  Kiev;  puis  la  paix  est  venue,  puis  on  nous  a  dit  que 
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nous  (Hioiis  libres,  et  que  nous  pouvions  retourner  en 
France;  nous  nous  sommes  mis  en  route,  à  deux  ou  trois 
cents  de  notre  troupe,  et  nous  sommes  arrivés  à  dix.  La  fa- 
tigue et  la  misère  avaient  pris  les  autres. 

BÀSTIEN. 

Vous  êtes  donc  du  Midi,  que  vous  vous  en  revenez  par  ici? 

JEAN    LEROUX. 

Non,  je  suis  de  Saint-Dizier. 

BASTIEN. 

On  n'a  donc  pas  voulu  de  vous  dans  votre  pays,  que  vous 
voilà? 

JEAN   LEROUX. 

Ça  n'est  pas  çà;  mais,  dans  mon  pays,  il  y  avait  une  jeune 
fille  nommée  Catherine;  nous  nous  aimions,  et,  ma  foi, 
quand  je  suis  parti,  elle  était  mère;  je  lui  ai  dit  :  «  Sois 
tranquille,  Catherine,  après  la  campagne,  la  noce  !  »  Mais, 
après  la  campagne,  bonsoir,  j'étais  prisonnier.  Aussi,  mon 
premier  soin,  en  arrivant,  a  été  de  m'occuper  d'elle,  de  de- 
mander de  ses  nouvelles;  j'ai  appris  alors  qu'elle  s'était 
faite  vivandière,  qu'elle  était  partie  avec  son  frère,  qu'elle 
avait  suivi  l'empereur  à  l'île  d'Elbe.  Alors,  je  me  suis  reposé 
vingt-quatre  heures  en  route,  et  me  voilà.  Je  viens  dire  à  ma 
fiancée  :  «  Veux-tu  de  moi  comme  mari,  Catherine?  » 

LA  VIEILLE. 

Eh  bien,  à  la  bonne  heure,  voilà  un  brave  garçon  ! 

BASTIEN. 

Hein  !  grand'mère,  qu'est-ce  que  vous  en  dites  ?  ça  se  pra- 
tiquait-il comme  ça  du  temps  de  Fontenoy? 

LA  VIEILLE. 

Allons,  allons,  mes  enfants,  ne  dites  pas  de  mal  du  temps 
passé,  il  y  a  eu  de  braves  gens  à  toutes  les  époques.  Alors, 
mon  ami,  vous  allez  bien  boire,  bien  manger  et  bien  dormir, 
n'est-ce  pas? 

JEAN  LEROUX. 

Je  vais  bien  boire,  bien  manger,  et  me  remettre  en  route. 

BASTIEN. 

Vous  êtes  donc  bien  pressé? 

JEA>'    LEROUX. 

Tiens,  quand  il  y  a  trois  ans  qu'on  n'a  vu  sa  maîtresse  et 
deux  ans  qu'on  n'a  vu  son  empereur  ! 


I 
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BASTIEN. 

Vous  allez  donc  le  voir,  l'empereur? 

JEAN    LEROUX. 

Je  l'espère  bien,  à  moins  (|n'on  ne  me  crève  les  yoiix. 

BASTIEN. 

Eh  bien,  vous  lui  direz  l)OMJour  de  la  part  de  Bastien,de  la 
f  Tnie  des  Grenanx,  ousqu'il  a  conché  le  soir  de  la  bataiil»^  de 
Montmirail...  11  y  était  mal  conché  tout  de  même,  mais  il  va 
bien  dormi.  En  v'ia  un  qui  n'a  pas  peur  des  revenants  !  Et  puis 
vous  l'y  direz  encore,  comme  la  ferme  a  été  brûlée  le  soir  de 
la  petite  affaire,  que  je  suis  venu  m'établir  ici  à  Lamure,  sur 
sa  route;  c'est  cause  que,  si  y  lui  prenait  l'idée  de  revenir... 

UN   PAYSAN. 

Chut  donc,  Bastien  ! 

BASTIEN. 

Chut!  Et  pourquoi  ça?  Est-ce  qu'il  y  a  des  mouchards  ici? 
Eh  bien,  que,  s'il  lui  prenait  l'idée  de  revenir,  il  serait  le 
bienvenu,  quoi  ! 

JEAN    LEROUX. 

Je  lui  dirai,  soyez  tranquille.  Allons,  mes  amis,  merci. 

LA   VIEILLE. 

Eh  bien,  vous  vous  en  allez? 

JEAN    LEROUX. 

Que  voulez-vous!  il  faut  se  remettre  en  route...  Allons, 
adieu,  les  enfants!  adieu,  grand'mère!  (On  enienJ  le  tambour.) 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  (Paraît  une  avant-gardo  de  Gre- 
nadiers.) Tiens,  les  grenadiers  de  la  garde  !  Je  croyais  qu'on 
leur  avait  changé  leurs  uniformes,  à  ces  vieux  braves. 

BASTIEN. 

Eh  bien  oui,  ils  leur  avaient  changé. 

SCÈNE  H 

Les  Mêmes,  les  Grenadiers, 

les  grenadiers. 
Bonjour,  les  amis,  bonjour! 

BASTIEN. 

Regardez  donc,  ils  ont  la  cocarde  tricolore. 

LORRAIN. 

Eh  bien,  oui,  nous  avons  la  cocarde  tricolore.  Est-ce  que 
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:;e  n'est  pas  la  cocarde  nationale,  cre  nom?  Oui,  nous  avon< 
le  drapeau  tricolore.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  drapeau  d( 
l'empereur? 

BASTIEN. 

De  l'empereur  l 

LORRAIN. 

Oui,  et,  comme  nous  sommes  l'avant-garde  de  l'empereur, 
dve  l'empereur! 

JEAN  LEROUX. 

L'empereur!  l'empereur! 

BASTIEN. 

Mais  il  vient  donc,  l'empereur? 

LORRAIN. 

Il  nous  suit...  Tenez,  voilà  d'abord  le  tambour-major,  qui 
me  doit  toujours  ma  demi-once  de  caporal,  et  puis  les  tam- 
bours, et  puis  les  lanciers  polonais,  et  puis  l'empereur,  et 
puis  les  vieux  de  la  vieille,  et  puis  tout  le  tremblement  ! 

JEAN    LEROUX. 

Alors,  mon  ami,  vous  venez  de  l'Me  d'Elbe? 

LORRAIN. 

Droit  comme  un  boulet  de  canon. 

JEAN   LEROUX. 

Connaissez-vous  Catherine  ? 

LORRAIN. 

Catherine  la  vivandière  ?  Catherine  Michelin,  veuve  Jean 
Leroux  ?  Un  peu  que  je  la  connais. 

JEAN   LEROUX. 

Hein? 

LORRAIN. 

Oh  !  pour  le  bon  motif.  C'est  la  Jeanne  d'Arc  des  vivan- 
dières. 

JEAN   LEROUX. 

Où  est-elle? 

LORRAIN. 

A  cent  pas  d'ici. 

JEAN   LEROUX. 

Oh!  Catherine!  Catherine! 

TOUS   LES    PAYSANS, 

L'empereur  !  l'empereur  ! 
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SCÈNE  m 
Les  lAlÉMES,  L'EMPEREUR,  État-Major,  Soldats. 

l'empereur. 
Oui,  mes  amis,  rempereur,  l'empereur  qui,  sachant  que 
vous  le  regrettez,  vient  avec  une  poignée  de  braves,  parce 
qu'il  compte  sur  vous.  Vous  êtes  menacés  des  dîmes,  des  pri- 
vilèges, des  droits  féodaux,  de  tous  les  abus  dont  nos  succès 
vous  avaient  délivres.  Eh  bien,  je  viens  vous  enlever  toutes 
ces  craintes,  moi,  le  soldat  de  fortune,  moi,  l'empereur  du 
peuple. 

LES   PAYSANS. 

C'est  vraij  sire,  c'est  vrai  ;  vous  venez  comme  l'ange  du 
bon  Dieu  pour  nous  sauver.  Vive  l'empereur! 
CATHERINE,  reconnaissaDt  Jean  Leroux. 

Jean  Leroux  !  Jean  Leroux  !  je  te  revois. 

JEAN    LEROUX. 

Catherine! 

l'empereur. 
Qu'y  a-t-il? 

LORRAIN. 

Mon  empereur,  c'est  Catherine  qui  a  retrouvé  son  défunt. 

l'empereur. 
C'est  bien,  c'est  bien,  laisse-la  parler. 

CATHERINE. 

kh  !  sire,  c'est  lui,  c'est  Jean  Leroux,  il  n'était  pas  mort, 
il  n'était  que  prisonnier,  il  revient  de  Kiev,  de  Moscou,  je  ne 
sais  pas  d'où  !  Oh  !  je  suis  folle  de  joie  ! 

l'empereur. 

Et  011  allais-tu  comme  cela  ? 

JEAN    LEROUX. 

J'allais  vous  rejoindre,  mon  empereur;  je  ne  savais  pas 
vivre  sans  vous,  et  un  petit  peu  sans  elle. 

l'empereur. 
Allons,  messieurs,  voilà  du  renfort.  Un  habit  à  ce  brave 
honime-là,  et  qu'il  reprenne  son  rang  dans  ma  g.arde.  (a  un 
Omcier;  il  lui  parie  bas.)  Vous  entendez? 

L'OFflClERv 

Oui,  sire. 
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LA.  VIEILLE. 

Est-ce  que  mou  empereur  me  ferait  l'amitié  de  se  rafraî- 
chir ? 

BASTIEN. 

Eh  bien,  grand'mère? 

LA  VIEILLE. 

Eh  bien,  quoi  !  si  l'empereur  a  soif,  il  faut  bien  qu*il 
boive. 

l'empereur. 
Eh  bien,  oui,  grand'mère,  j'ai  soif,  donnez-moi  à  boire. 

LA  VIEILLE. 

La,  vous  voyez  bien. 

(Elle  prépare  à  boire.) 
l'officier,  donnaùl  un  habit  à  Jean  Leroux. 

Tenez,  mon  ami. 

JEAN   LEROUX. 

Merci.  Oh!  mon  brave  uniforme,  j'avais  bien  peur  de  ne 
jamais  te  revoir,  va  1 

CATHERINE. 

Oh  !  comme  te  voilà  beau,  Jean  Leroux  !  (Lui  montrant  una 
ci-oix  qui  est  à  l'babit.)  Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

JEAN   LEROUX. 

Ah  !  oui,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

l'empereur. 
Eh  bien,  il  ne  te  va  pas,  l'habit? 

JEAN    LEROUX. 

Si  fait,  mon  empereur;  mais  c'est  que... 

l'empereur. 
Quoi  ? 

JEAN   LEROUX. 

C'est  que...  Voyez  donc...  C'est  le  petit  brimborion... 

l'empereur. 
Eh  bien,  est-ce  qu'elle  te  gêne,  cette  croix? 

JEAN    LEROUX. 

Oh  !  mon  empereur,  je  donnerais  ma  vie... 

l'empereur. 
Alors,  garde-la,  mon  ami. 

LA  VIEILLE,  présentant  à  l'Empereur  un  verre  sur  une  assiette. 
Tenez,  n^on  empereur. 

l'empereur,  buvant,  puis  lui  rendant  le  verre. 
Merci,  grand'mère. 
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LA   VIEILLE. 

Personne  ne  boira  plus  (l;ui>  ce  verre-là,  mon  empereur, 
et  il  restera  dans  la  famille  jusqu'à  la  centième  génération 

l'emi'ekluu. 
Bonnes  gens,  va  ! 

UiN  AIDE  DE  CAMP,  arrivant  au  galop. 
Sire!  sire! 

l'empereur. 
Qu'y  a-t-il  ? 

L*A1DE  DÉ   CAMP. 

Une  colonne  de  troupes  venant  de  Vizille  barre  le  chemin 
et  s'oppose  à  notre  passage. 

l'empbreuu. 
De  quels  régiments  se  compose-t-elle.^ 

l'aide  de  camp. 
Sire,  du  5'  de  ligne. 

L'EMPÊnÈUR. 

Le  5"  de  ligne?  C'est  un  vieil  ami  d'Italie.  Allez  voir  cela, 
Cambroiine,  et  dites-leur  que  c'est  moi,  moi,  l'empereur, 

CAMBU0NNE. 

Sire,  je  n'aurai  pas  cette  peine,  car  les  voilà! 

l'empeueur. 
Et  au  pas  de  charge,  encore. 

TOUS. 

Aux  armes  !  aux  armes  ! 

l'empereur. 
A  vos  rangs  !  C'est  bien,  désarmez  les  fusils  et  renversez 
les  canons. 

LES  officiers. 

Sire,  sire! 

l'empereur. 
Laissez-moi  faire,  messieurs,  cchi  me  regarde.  Soldats! 

LE    COMMANDANT    DU    5^   DE    LIGNE. 

Soldats,  n'écoutez  pas  cet  homme,  qui  nous  apporte  la 
guerre  civile.  (L'Empet-éor  s'avance.)  Soldats!  feu,  feu!... 
l'empereur,   ouvrant  son  uniforme. 
Soldats  du  5"  de  ligne,  s'il  en  est  un  seul  parmi  vous  qui 
veuille  tuer  son  général,  son  empereur,  il  le  i)euî,  me  voilà! 
TOUS  LES  SOLDATS,  jetant  leurs  fuïils. 
Vive  r«împereur  !  vive  l'empereur! 
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l'empereur. 
Venez,  mes  enfants,  venez  !   Ah  !  vous  êtes  de  dignes,  de 
nobles  Français;  venez,  venez...  Des  cocardes  tricolores  pour 
ces  hraves  gens-là. 

LES  SOLDATS,  enfonçant  nne  caisse  de  tambour. 
Eh  !  nous  en  avions,  sire. 

l'empereur. 
Allons,  c'est  bien.  Soldats  du  5«  de  ligne,  je  suis  content 
de  vous;  vous  aussi,  vous  êtes  mes  enfants. 

(Il  leur  donne  un  drapeau  tricolore.) 

UN  VIEUX  SOLDAT,  tirant  un  aigle  de  son  sac. 
Voilà  le  coucou!...  Eh  bien,  si  vous  êtes  content  de  nous, 
si  nous  sommes  vos  enfants,  laissez-nous  faire  votre  avant- 
garde. 

l'empereur. 
Accordé  ! 

TOUS. 

Bravo  1  bravo  !  vive  l'empereur! 

l'empereur. 
En  marche,  mes  amis,  en  marche  !  Adieu,  grand'mère. 

LA  vieille. 
Adieu,  mon  empereur.  (Aux  Paysans.)  Eh  bien,  vous  ne  lui 
dites  pas  adieu,  vous  autres? 

BASTIEN,  aux  Paysans. 
Inutile,  nous  allons  avec  lui. 

(Les  tambours  battent,  on  se  met  en  roarcbe.) 


TREIZIÈME  TABLEAU 

La  chambre  du  colonel  Bertaud. 

SCÈNE  PREMIIÈRE 
BERTAUD,  FRANCE. 

BERTAUD. 

Tu  as  beau  dire,  ma  chère  France,  il  se  passait,  l'autre 
soir,  quelque  chose  d'étrange  ici.  J'ai  entendu  du  bruit,  des 
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nipnarp'5,  quelque  chose  comme  un  cliquetis  d'arme<5;  pour- 
quoi m'a?-lu  quitté  précipitamment  pour  me  précéder  au 
lieu  de  me  conduire?  Comment  se  faisait-il  que  le  général 
;\lichel,  un  de  mes  vieux  amis,  le  colonel  Gérard,  mon  com- 
pagnon d'armes,  fussent  ici,  chez  moi,  sans  que  j'en  eusse 
été  prévenu  ? 

FRANCE. 

Mais,  mon  père,  Victor  vous  l'a  dit  :  ils  ne  faisaient  que 
passer,  ils  allaient  s'embarquer  à  Toulon  pour  rejoindre  l'ar- 
mée d'Italie,  où  Victor  espère  les  rejoindre  un  jour  ou  l'autre. 

UEHTAUD. 

Mais,  lui-même,  Victor,  où  est-il?  Comment,  depuis  cette 
soirée-là,  ne  l'ai-je  point  revu  ? 

FRANCE. 

Mon  père,  je  vous  l'ai  dit,  parce  qu'il  est  allé  lui-même  à 
l'aris,  solliciter  au  ministère  de  la  guerre  sa  mise  eu  activité. 

BERTAUD. 

Écoute,  France,  on  me  trompe  ici. 

FRANCE. 

Mon  père! 

BERTAUD. 

Depuis  huit  jours,  tu  souffres  ou  tu  crains. 

FRANCE. 

Moi? 

BERTAIIÎ). 

Toi...  Ta  voix  n'est  plus  la  même,  ta  main  est  froide  et 
tremblante,  tu  tressailles  tout  à  coup,  comme  quelqu'un  qui, 
d'un  moment  à  l'autre,  s'attend  à  une  mauvaise  nouvelle. 
Voyons,  France,  dis-moi  tout;  tiens,  tiens,  dans  ce  moment- 
ci,  à  ta  respiration,  je  sens  que  tu  es  prête  à  [ileurer. 

FRANCE. 

Mou  père!...  (a  pari.)  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  que  dire?  que 
faire  ? 

SCÈNE   II 
Les  Mêmes,  FORTUNÉ. 

FORTUNÉ. 

Pardon,  excuse,  si  je  vous  dérange,  mon  colonel,    mais 
est  M.  Victor, 

XVllI. 
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BBRTAUD   et   FRANCE» 

Victor! 

FORTUNÉ. 

Oui,  il  arrive  de  Paris,  il  a  obtenu  ce  qu'il  désirait,  à  ce 
qu'il  a  dit,  et  il  voudrait  vous  dire  adieu  avant...  avant  que 
de  partir. 

BERTAUD. 

Et  où  est-il  ? 

FORTUNÉ. 

11  monte  l'escalier...  Venez,  venez,  monsieur  Victor!  le 
colonel  vous  attend. 

FRANCE,  bas. 
Fortuné... 

FORTUNÉ,  de  iiiême. 
Condamné,  mademoiselle,  condamné!  seulement,  il  a  eu 
la  permission...  Oh  !  tenez,  j'étouffet 

BERTAUD,  les  bras  étendus  du  cô^é  r!e  la  porte» 
Victor!  Victor!  où  es-tu  donc? 

SCÈNE  m 

Les  Mêmes,  VICTOR,  escorté  d*une  douzaine  de  Soldats  qui  s'ar- 
rêtent dans  Vanlicbambre. 

La  porte  reste  ouverte  de  manière  qu'on  voit  les  Soldats  tout  le  temps  que 

dure  la  scène» 

VICTOR,  après  avoir  fait  signe  aux  Soldats. 
Me  voilà,  mon  père,  me  voilà  ! 

BERTAUD. 

Oh!  que  cela  me  fait  de  bien,  de  te  retrouver,  mon  pauvre 
Victor!  de  te  sentir  là  près  de  moi,  de  te  serrer  dans  mes 
bras  ! 

VICTOR. 

Mon  père! 

FRANCE,  à  part. 

Oh!  oh!  mon  Dieu! 

FORTUNÉ,  de  même. 
Sacré  nom  ! 

BEUTÀtD. 

Tu  n'as  point  idée  des  étranges  pensées  qui  me  passaient 


i 
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par  IVspril;  «'ctail  uwo  somJ)ro  et  vngiir  iiKfMiéliuln  quo  rien 
ne  j)OUvaU  cornbnllre.  Ta  <ivuv  avait  beau  me  dire  (jne  tu 
étais  à  Paris,  que  tu  y  étais  allé  pour  solliciter  de  l'activité, 
il  me  semblait  qu'une  voix  intérieure  démentait  cette  voix 
consolatrice  et  me  di-ait  :  «  Ne  l'écoute  pas,  ne  l'écoute  pas... 
Pour  la  première  fois,  elle  ment.  »  (So  retonmant  vers  France.) 
Kxciise-moi,  France;  j'aurais  dû  savoir  que  les  anges  ne 
mentent  pas. 

FRANCE. 

Mon  père  ! 

BERTAUD. 

Et  tu  disais  donc,  Victor? 

VICTOR. 

Eli  bien,  je  disais,  mon  père,  que  tous  mes  vœux  sont 
exaucés.  Vous  vous  étonniez  quelquefois  qu'à  mon  âge,  ayant 
devant  les  yeux  l'exemple  de  votre  carrière  militaire,  si  pure, 
si  glorieuse,  je  demeurasse  près  de  vous,  oisif,  inutile;  eh 
bien,  mou  père,  il  n'en  sera  pas  ainsi  désormais;  l'empereur 
m'appelle  à  lui,  la  grande  armée  est  campée  autour  d'Alexan- 
Irie,  elje  vais  l'y  rejoindre. 

BERTAUD. 

Va,  mon  enfant;  c'est  un  beau  pays  que  l'Italie;  à  chaque 
pas,  on  marche  sur  un  souvenir;  à  chaque  étape,  on  campe 
sur  un  champ  de  victoire...  Et  quand  pars-tu.^ 

VICTOR. 

J'ai  ordre  de  ne  pas  m'arrèter,  mon  père;  aussi,  le  temps 
de  vous  serrer  sur  mon  cœur,  le  temps  de  vous  dire  adieu, 
voilà  tout  ce  qui  m'est  accordé. 

BERTAUD, 

Va,  mon  ami  !  tu  as  de  nobles  et  beaux  exemples  là-bas, 
et  tu  seras  près  d'un  maître  (jui  sait  récompenser...  Un  jour, 
tu  porteras  sur  ta  poitrine  une  croix  sur  laciuelle  sont  écrits 
deux  mots  sacrés  :  Honneur  et  Patrie  ;  qu'ils  soient  à  toute 
heure,  à  tout  instant  le  guide  de  tes  pensées  et  de  tes  actions. 
Quant  à  être  brave,  je  n'ai,  je  le  sais  heureusement,  aucune 
recommandation  à  te  faire  sous  ce  rapport. 

VICTOR. 

Merci,  mon  père. 

DBRTADD. 

Attends  ! 
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VICTOR. 

Quoi,  mon  père? 

BERTAUD. 

Je  veux  te  faire  un  cadeau. 

VICTOR. 

Votre  épée  ! 

BERTAUD. 

Tu  sais  que  c*est  un  cadeau  que  l'empereur  m'a  fait  à  la 
Moskova;  la  lame  de  mon  épée  fut  brisée  par  une  balle,  et  il 
me  donna  celle-ci. 

VICTOR. 

Mon  père,  une  pareille  arme  est  trop  précieuse  pour  quit- 
ter jamais  celui  à  qui  elle  a  été  donnée  ;  c'est  un  héritage  de 
famille  qui  doit  rester  ici,  près  de  vous,  sur  un  autel,  s'il  y 
avait  un  autel  dans  cette  maison;  moi,  cette  arme  peut  m'è- 
tre  volée,  peut  m'étre  prise  si  je  suis  fait  prisonnier. 

BERTAUD. 

Elle  te  rappellerait  que  tu  ne  dois  pas  te  rendre. 

VICTOR. 

Eh  bien,  je  me  ferais  tuer,  oui,  sans  doute;  mais,  moi 
mort,  elle  appartiendrait  au  premier  venu  qui  me  l'arra- 
cherait des  mains;  non,  mou  père,  non,  gardez  cette  épée. 
Maintenant,  voulez-vous  permettre  que  je  dise  adieu  à  ma 
sœur? 

BERTAUD. 

France,  tu  entends? 

FRANCE,  dans  les  bras  de  Victor. 

Oui,  mon  père,  oui. 

VICTOR,  bas,  à  sa  sœur. 

Tiens,  France,  voici  des  lettres  datées  de  différentes  villes 
d'Italie;  tu  les  liras  successivement  à  mon  père,  afin  qu'il 
ignore  le  plus  longtemps  possible...  Enfin  une  dernière  lui 
annonce  que  je  suis  blessé,  blessé  mortellement.  Il  faut  lui 
donner  cette  suprême  joie  de  croire  que  son  fils  esi  mort  sur 
le  champ  de  bataille. 

BERTAUD. 

Eh  bien,  où  es-tu  donc  ? 

VICTOR. 

•     Me  voilà. 

BERTAUD. 

Que  disais- tu  à  France?  Elle  pleure. 
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VICTOR. 

Je  lui  disai:^  ce  que  je  vais  vous  dire,  à  vous,  mon  père  ;  ce 
sont  de  terribles  guerres  que  nos  guerres,  de  sanglantes  ba- 
tailles que  nos  batailles  ;  peut-élre  cet  adieu  que  je  vous  dis 
est-il  un  dernier  adieu. 

BEKTAUD. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  ces  idées-là? 

VICTOR. 

Oui,  elles  sont  fausses,  exagérées,  je  le  sais;  mais  faites 
comme  si  elles  étaient  vraies,  mon  père;  embrassez- moi 
comme  si  nous  ne  devions  plus  nous  revoir,  bénissez-moi 
comme  si  j'allais  mourir. 

BERTAUD. 

Voilà  de  sombres  présages,  mon  enfant,  et,  s'ils  venaient  à 
la  veille  d'une  bataille,  ils  m'effrayeraient;  mais,  avec  l'aide 
de  Dieu,  Victor,  il  n'en  sera  pas  ainsi;  au  contraire,  je  ne 
sais  pourquoi  je  suis  plein  de  joie  et  d'espérance,  je  te  vois 
revenir  capitaine,  colonel,  que  sais-je,  moi!  Viens,  viens, 
mon  enfant,  viens  que  je  t'embrasse,  viens  que  je  te  bénisse! 

VICTOR. 

Mon  père  ! 

BERTAUD. 

Eh  bien  qu'y  a-t-il  ? 

FORTUNÉ. 

11  y  a,  mon  colonel,  voyez  !  il  y  a.., 

VICTOR. 

Tais-toi,  Fortuné! 

FORTUNÉ. 

«  Tais-toi,  Fortuné,  tais-toi...  »  Eh  bien,  non,  je  neveux 
pas  me  taire,  moi  ;  je  me  révolte. 

VICTOR. 

Fortuné! 

FRANCE. 

Que  va-t-il  dire  ? 

FORTUNÉ. 

Je  vous  dis,  moi,  que  c'est  fâcher  Dieu  que  de  tromper  ainsi 
son  père,  et  que  de  lui  dire  au  revoir  quand  il  faut  lui  dire  adieu. 

VICTOR. 

Fortuné  l 

FORTUNÉ. 

Je  vous  dis  que  c'est  un  sacrifice  que  vous  allez  faire,  je 
vous  dis  que  vous  ne  le  ferez  pas. 

S.' 
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VICTOR. 

Mon  père!  mon  père!  ne  le  croyez  pas. 

BERTAUD,  écartant  Victor  de  la  main. 
Viens,  Fortune,  viens,  et  parle,  mon  vieil  ami;  je  sais  que 
tu  n'as  jamais  menti;  j'écoule;  que  dis-tu? 

FORTUNÉ. 

Je  dis  que  nous  sommes  de  vieux  soldats,  mon  colonel,  et 
que  nous  savons  ce  que  c'est  que  la  douleur. 

BERTAUD. 

Oui  ;  eh  bien  ? 

FORTUNÉ. 

Je  dis  que  vous  êtes  père,  je  dis  que,  si  je  Tétais,  il  me 
semble  que  je  ne  pardonnerais  pas  à  ceux  qui  permettraient 
que  je  quittasse  mon  enfant  sans  savoir  où  il  va;  il  me  sem- 
ble que  je  maudirais  ceux  qui  me  feraient  accroire  que  mon 
enfant  vit  quand  mon  enfant  serait  mort. 

FRANCE  et  VICTOR. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

BERTAUD. 

Fortuné!  Fortuné  !  que  dis-tu  !  Explique-toi. 

FORTUNÉ. 

Oh  !  l'explication  est  bien  simple.  L'empereur  n'est  plus 
sur  le  trône,  l'empereur  est  prisonnier  à  l'île  d'Elbe.  M.  Vic- 
tor a  conspiré  contre  l'empereur,  il  est  condamné  à  mort,  et 
il  vient  vous  dire  adieu,  parce  qu'on  va  le  fusiller.  Tenez,  les 
soldats  sont  là. 

VICTOR  et  FRA.NCB,  éclatant  en  sanglots. 

Oh!... 

FORTUNÉ. 

Ma  foi,  tant  pis  !  la  vérité  avant  tout.  C'est  ma  façon  de 
penser. 

BERTAUD. 

Fortuné,  ta  main.  Merci,  mon  ami!  0  mes  enfants!  c'est 
bien  mal,  de  m'avoir  trompé  ainsi. 

VICTOR. 

Mon  père,  n'en  veuillez  pas  à  ma  sœur;  ma  sœur  est 
innocente,  et  l'idée  vient  de  moi.  C'est  moi  qui,  redoutant 
votre  désespoir,  qui,  sachant  l'hisloire  de  celte  bague  et  du 
poison  qu'elle  renferme;  c'est  moi  qui,  connaissant  le  ser- 
ment que  vous  aviez  fait  à  l'empereur;  c'est  moi  qui  ai 
inventé  et  soutenu  ce  long  mensonge,  qu'il  serait  trop  cruel 
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à  VOUS  de  me  reprocher  maintenant,  maintenant  que  je  vais 
mourir. 

BKRTAUn. 

Oui,  et  que  c'est  moi  qui  \o  tue...  Car,  jo  me  le  rappelle, 
c'est  moi  qui  ai  dit  au  préfet...  \'ictor,  mon  enfant,  [)ar- 
donne  à  ton  père,  (il  le  prend  dans  ses  bras.)  Ah  1  mon  fils  !  mou 
Victor  ! 

FORTUNÉ. 

Mon  colonel  ! 

BBRTAUD. 

Oui,  tu  as  raison,  oui,  nous  sommes  des  hommes,  et  non 
des  enfants  ou  des  femmes.  Aux  femmes  et  aux  enfants  les 
plaintes  et  les  larmes  ;  à  nous  le  courage,  à  nous  la  force. 
Vien-^,  mon  enfant!  c'est  un  instant  à  passer,  c'est  un  pas  à 
franchir.  Tu  le  franchiras,  n'est-ce  pas,  mou  fils,  la  tète 
haute? 

VICTOR. 

Oh  !  oui,  mon  père. 

BERTAUn. 

D'ailleurs,  c'est  la  mort,  mais  la  mort  d'un  soldat.  Suppose 
qu'on  te  dise  :  «  Allez  mourir  sur  la  brèche  d'une  redoute.  » 
Tu  irais,  n'est-ce  pas? 

VICTOR. 

Oh  !  oui,  mon  père. 

BERTAUD. 

Tu  irais  sans  broncher,  sans  sourciller,  sans  faiblir,  et  tu 
recevrais  la  mort  la  lètc  haute  et  l'œil  fier.' 

VICTOR. 

Je  la  recevrai  ainsi,  soyez  tranquille. 

BERTAUD. 

Voyons... 

(Il  cherche  le  cœnr  do  Victor.) 

VICTOR. 

Tenez,  là,  mon  père,  vous  voyez  ;  il  bat  comme  d'habitude, 
et,  s'il  donne  quelques  pulsations  de  plus,  il  les  donne,  non 
pas  à  la  crainte  de  mourir,  mais  à  la  douleur  de  vous  quitter. 

BERTAUD. 

Bien,  mon  enfant,  je  suis  content  de  toi.  (Das.)  D'ailleurs, 
sois  tranquille,  nous  ne  nous  quitterons  pas  pour  longtemps. 

VICTOR. 

Mon  père  ! 
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BERTAUD. 
Silence!  (Se  tournant  vers  les  Soldats.)  Sergent! 
LE    SERGENT. 

Me  voilà,  mon  colonel. 

BERTAUD. 

Vous  êtes  un  vieux  soldat. 

LE    SERGENT. 

Je  date  des  Pyramides  ;  nous  étions  là  ensemble,  m«n  co- 
lonel. 

BERTAUD. 

Mon  brave,  ta  main  ? 

LE   SERGENT, 

La  voilà,  mon  colonel. 

,  BERTAUD. 

S'il  demande  à  ne  pas  avoir  les  yeux  bandés?,,, 

LE    SERGENT. 

Il  ne  les  aura  pas. 

BERTAUD. 

S'il  demande  à  commander  le  feu?... 

LE   SERGENT. 

II  le  commandera. 

BERTAUD. 

Et  tu  recommanderas  bien  à  tes  hommes  de  viser  là. 
(il  montre  le  cœur.)  C'est  un  enfant,  vois-tu,  il  ne  faut  pas  le 
faire  souffrir. 

LE   SERGENT. 

Soyez  tranquille. 

F0RTU>É. 

Mordieu!  est-ce  que  je  me  serais  trompé?  II  me  semble 
que  j'ai  des  remords. 

BERTAUD. 

Victor... 

VICTOR. 

Mon  père  ? 

BERTAUD. 

Est-ce  que  tu  as  dit  adieu  à  ta  sœur? 

VICTOR. 

Oui,  mon  père. 

BERTAUD. 

Eh  bien,  alors... 
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VICTOH, 

Oui,  on  attend,  et  il  ne  faut  pas  que  je  fasse  attendre. 
Adieu  !  adieu,  mon  père  ! 

DEIITACD,  lo  rappelant. 

Victor,  encore  un...  le  dernier...  Va  (il  lo  pousse),  va,  mon 
fils...  va!... 

FHANCE. 

Ah  !  mon  père!  mon  père  ! 

(Victor  sort  avec  les  Soldats.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  hors  VICTOR. 

BERTAUD. 

Eh  bien,  quoi?  c'est  un  soldat  (|ui  va  mourir,  voilà  tout. 
Et  pour  (jui  va-t-il  mourir?  Pour  l'empereur,  c'est-à-dire 
pour  le  bienfaiteur  de  sa  famille,  pour  celui  à  qui  j'avais 
juré  de  mourir  moi-même  s'il  était  renversé  du  trône  ;  le  père 
a  manqué  à  son  serment,  le  fils  s'acquitte;  c'est  bien, 

FRANCE. 

Mon  père  !  mon  père  ! 

BERTADD. 

Eh  bien,  oui,  embrasse-moi,  ma  fille...  D'ailleurs,  ne  me 
restes-tu  pas,  toi?  crois-tu  que  tous  les  pères  soient  encore 
aussi  heureux  que  moi?  Oh  !  je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  Dieu 
merci  :  Victor  pouvait  être  fils  unique,  et  alors,  je  restais 
seul.  Mais  tu  es  là,  France;  tu  ne  me  quitteras  pas,  toi,  si  ce 
n'est  pour  aller  rejoindre  Emmanuel;  car  je  comprends, 
n'est-ce  pas,  Emmanuel  est  à  l'île  d'Elbe,  exilé  avec  l'empe- 
reur; et  moi,  égoïste,  qui  vous  séparais,  deux  enfants  qui 
s'aiment,  deux  cœurs  qui  battent  à  l'unisson.  Dame,  il  faut 
me  pardonner,  mon  enfant,  moi,  je  ne  savais  pas... 

FRANCE. 

Oh  !  mon  père  !  mon  père  ! 

BERTAUD. 

La,  maintenant,  je  voudrais  être  seul  quelques  instants; 
tu  comprends,  j'fi  besoin  de  me  remettre.  Tant  que  je  l'ai 
là,  vois-tu,  je  pense  trop  à  ton  frère.  Ta  voix  me  rappelle  la 
sienne;  laisse-moi  seul  un  instant,  et  toi  aussi.  Fortuné. 
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FORTUNÉ. 

Vous  lie  m'en  voulez  pas,  colonel? 

BERTAUD. 

Non  !  ob  !  non  !  lu  sentais  que  c'était  un  crime  de  me 
tromper,  toi. 

FRANCE. 

Un  crime! 

BERTADD. 

Eh  bien  ,  puisque  ce  n'était  pas  toi  qui  me  trompais,  puis- 
que c'était  ton  frère...  Voyons,  France,  vas-tu  me  désobéir? 

FRANCE. 

Ohl 

BERTAUD. 

Écoute,  tu  prieras  pendant  ce  temps- là,  et,  dans  dix  mi- 
nutes, oui,  tu  m'enverras  Fortuné...  Va,  va,  emmiène  France, 
Fortuné. 

FORTUNÉ. 

Venez,  mademoiselle. 

(Arrivée  à  la  porte,  France  s'arrête.) 
FRANCE,  bas,    à  Fortuné. 

Malheureux!  tu  ne  vois  pas  qu'il  veut  rester  seul  pour  se 
tuer! 

FORTUNÉ. 

Oh!  alors,  vous  avez  raison,  mademoiselle;  ne  le  quittez 
pas,  ne  le  quittez  pas...  Adieu,  colonel!  nous  nous  en  allons; 
adieu! 

(Fortuné  sort,  mais  France  se  jette  de  côté.) 

SCÈNE  V 

BERTAUD,  FRANCE,  immobile  et  retenant  son  haleine. 

BERTAUD  va  à  la  porte  et  la  ferme. 
Ah!  me  voilà  seul  enfin!  J'ai  promis  à  Victor,  pauvre  mar- 
tyr, que  nous  ne  serions  pas  sépares  pour  longtemps.  J'ac- 
complirai deux  serments  en  tenant  celui-là.  I\iais,  avant  de 
tout  quitter,  avant  de  rejoindre  l'enfant  dont  je  cause  la 
mort,  quelques  mots  à  cette  autre  enfant  que  je  laisse  orphe- 
line... Un  adieu  à  France. 

FRANGE,  à   part. 

Oh!  je  le  savais  bien. 
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BERTAUD. 

Un  dernier...  îl  tloit  y  avoir  sur  cette  table  un  crayon. 

(Tirant  la  bague  de  son  doigt.)  Oh!  sailllC  rcliqUB  dc  cet  autl'C 
martyr  que  l'on  condamne  à  vivre,  que  je  suis  heureux 
maintenant  de  ne  pas  t'avoir  quittée  !  (il  bahe  la  bagne  et  la  pose 
près  de  lui.)  Ecrivons,  (il  prend  un  crayon  et,  à  tâtons,  écrit  sur  le  pa- 
pier.) «  Adieu,  France!  adieu,  ma  fille  chérie  !  pardonne  à  ton 
père  de  te  quitter;  mais  tu  savais  bien  qu'il  avait  fait  un 
serment,  et  que  ce  serment,  rien  ne  l'empêcherait  de  l'ac- 
complir lorsqu'il  connaîtrait  la  vérité.  Puisque  tu  n'as  pro- 
longe sa  vie  que  par  un  pieux  mensonge,  écoute,  France  : 
Les  derniers  devoirs  rendus  à  ton  père,  tu  partiras  avec 
Fortuné,  tu  iras  rejoindre  Emmanuel  à  l'île  d'Llbe.  Tu  diras 
à  l'empereur  :  «  Sire,  me  voici;  mon  frère  a  été  fusillé  pour 
»  vou-,  mon  père  s'est  empoisonné  pour  vous;  touchez-moi 
»  de  votre  main  puissante  et  souveraine,  afin  qu'ils  voient 
»  là-haut  que  j'ai  retrouvé  en  vous  plus  que  je  n'avais  perdu 
»  en  eux.  »  Adieu,  France!  adieu,  ma  fille  chérie,  adieu!  » 
(Pendant  ce  temps,  France  s'est  approchée  doucement,  a  pris  la  bague,  et 
a  substitué  à  la  bague  le  médaillon  de  sa  mère  que  le  colonel  lui  a  donné; 
le  Colonel,  après  avoir  écrit  le  mot  Adieu  I  cherche  la  bague  de  la  main, 
ne  la  trouve  pas,  et  à  la  place  trouTe  le  médaillon.)  Le  médaillon  de 
France!  Comment  a-t-elle  oublié  là  ce  médaillon?  Sans 
doute,  c'est  une  permission  du  Seigneur  pour  que  je  me 
rappelle,  au  moment  de  mourir,  cet  autre  ange  que  j'ou- 
bliais. Oui,  oui,  tout  aveugle  que  je  suis,  je  te  vois  là- haut. 
Tu  me  fais  signe  que  tu  m'attends;  me  voilà!  me  voilà! 
(Il  cherche  de  nouveau.)  Mais  OÙ  est  donc  cette  bague?  Je  l'avais 
posée  la  cependant;  elle  sera  tombée;  et  moi  qui  ai  dit  à 
Fortuné  de  revenir  dans  dix  minutes;  heureusement,  j'ai 
mes  pistolets  sur  la  cheminée. 

FRANCE,  à  part. 
Oh  !  mon  Dieu  ! 
(Elle  regarde  autour  d'elle,  aperçoit  le  crucifix  pendu  à  la  tête  du  lit,  elle  le 
détache  et  le  substitue  aux  pistolets.  Le  Colonel  s'approche  à  tâtons  de  la 
cheminée,  et,  à  la  place  où  étaient  les  pistolets,  trouve  le  crucifix.) 

BERTAUD. 

Qu'est-ce  que  cela?  Un  crucifix!  Mon  Dieu!  vous  m'êtes 
témoin  que  je  meurs  sans  avoir  jamais  douté  de  vous,  quoi' 
que,  à  cette  heure,  mon  Dieu  !  vous  me  mettiez  à  une  rude 
épreuve.  (ll  baise  le  crucifix  et  le  repose  sur  la  cheminée.)  Mais  OÙ  SOnt 
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Gonc  mes  pistolets?  Fortuné  les  aura  changés  de  place.  Je  les 
ai  touchés  ce  matin  encore  cependant.  N'importe  !  il  me  reste 
mon  épée,  cette  épée  que  je  voulais  donner  à  Victor,  et  qu'il 
refusait;  elle  lui  était  bien  inutile  en  effet,  tandis  qu'à  moi, 
à  moi,  elle  va  me  servir,  (il  s'avance  vers  son  épée;  mais,  là,  France, 
ne  trouvant  rien  à  mettre  à  la  place,  se  met  elle-même  devant  la  muraille» 
de  sorte  qu'elle  se  trouve  dans  les  bras  de  son  père  au  moment  où  son  père 
élend  les  bras  pour  prendre  son  épée.)  France  ! 

FRANCE. 

Mon  père,  mon  père,  pitié  pour  votre  fille  ! 

BERTAUD. 

Oh  !  oh  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  !  (On  entend  des  cris 
dans  la  rue.  Tumulte,  rumeurs.)  Entends-tU,  entends-tu?  C'est  lui, 
lui  qu'on  va  fusiller!  Oh!  Victor!  oh!  mon  enfant!  mon  en- 
fant ! 

FORTUNÉ,  en  dehors. 

Colonel  !  colonel  !  Ouvrez  !  ouvrez  ! 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  FORTUNÉ. 

FRANCE. 

Ou*y  a-t-il  ? 

FORTUNÉ. 

Joie!  miracle!  bonheur!  L'empereur  débarque,  l'empereur 
à  Vizille,  l'empereur! 

BERTAUD. 

L'empereur  débarque,  dis-tu  ?  Tu  es  fou  ! 

FORTUNÉ. 

Écoutez! 

voix,  dans  la  rue. 
L'empereur!  l'empereur!  Vive  l'empereur! 

BERTAUD. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'il  arrivait  à  temps!...  Conduisez- 
moi  au-devant  de  lui. 

FRANCE. 

Mon  frère!  mon  frère!...  (a  Fortuné.)  Ah!  tu  le  disais  bien  : 
joie  et  miracle!...  Venez,  mou  père,  venez! 

BERTAUD. 

L'empereur  !  l'empereur  !  Ah  !  viens,  France  !  viens,  For- 
luné  ! 

(Ils  sortent  enlacés.) 


LA    BARRIÈRE    DE   CLICHY  145 

QUATORZIÈME  TABLEAU 
La  porte  do  Vizille,  à  Grenoble.  La  ville  illumiaée  dans  le  loialeia. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

1,'OrnCIER,  qui  a  commandé  le  feu  k  Lamuro  ;  SoLDATS,  PEUPLE.  — 
Les  Soldais  silencieux  sous  les  armes,  le  Peuple  bruyant. 

LE    PEUPLE. 

L'oiiiperciir !  l'empereur!  l'empereur  qui  vient!  l'empe- 
reur qui  arrive! 

UN    HOMME. 

Ou  avait  envoyé  le  5*^  de  ligue  contre  lui,  et  il  est  passé 
avec  lui. 

L'OFFiCiER. 

Eh  bien,  oui,  c'est  rem|)ereur;  mais,  soyez  tranquille,  il 
Ji'entrera  pas  à  Grenoble  conime  à  Vizille;  Grenoble  est  une 
\ilie  fortifiée,  Grenoble  a  de  bonnes  murailles,  des  portes  so- 
lides, une  garnison  fidèle. 

LE   PEUPLE. 

L'empereur  !  ouvrez  les  portes  à  l'empereur  !  les  clefs  de3 
portes  !  les  clefs  !  les  clefs  ! 

l'officieii. 
Les  clefs  des  portes?  Tenez,  (il  les  jette  au  fond  d'un  puits.)  Allez 
les  cliercher  où  elles  sont,   maintenant.  (Rumeurs,  murmures.) 
Soldats,  faites  votre  devoir! 

(Les  Soldats  chassent  le  Peuple.) 

SCÈNE  II 

L'OFFICIER,  L-N  Seuce-nt,  VICTOR  et  L'Escor.TE  qui 
l'accompagne. 

•  LE   SERGENT. 

Pardon,  pardon,  camarades,  on  est  de  service,  et  de  triste 
service  même.  Laissez  passer,  (ii  passe  arec  l'Escorte  et  va  à  l'Ofllp 
cier.)  Mon  officier! 

xviii.  0 
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l'officier. 
Qu'y  a-t-il  ? 

LE   SERGENT. 

C'est  le  jeune  homme  qui  a  conspiré  pour  l'empereur,  vous 
savez,  le  fils  du  colonel  Bertaud...  Faut-il  le  fusiller  tou- 
jours? 

l'officier. 

Il  est  condamné? 

LE  SERGENT. 

Oui. 

l'officier. 
L'heure  de  l'exécution  est-elle  arrivée? 

LE    SERGENT. 

Oui. 

l'officier. 
Avez- vous  reçu  contre-ordre  ? 

le  sergent. 
Non. 

l'officier. 
Eh  bien,  que  justice  se  fasse. 

le  sergent. 
C'est  que,  comme  l'autre  approche,  et  sera  probablement 
ici  ce  soir... 

l'officier. 
Raison  de  plus,  monsieur;  un  grand  exemple  aura  été 
donné  ! 

LE  sergent. 
Alors,  ouvrez  les  portes. 

l'officier. 
Les  portes  sont  fermées,    et  je  suis  là  pour  empêcher 
qu'elles  ne  s'ouvrent. 

LE   sergent. 

Je  ne  puis  cependant  pas  le  fusiller  ici. 

l'officier. 
Vous  avez  les  fossés  de  la  ville;  qu'on  ouvre  la  poterne. 

LE  sergent. 
C'est  l'ordre? 

l'officier. 
C'est  l'ordre,  allez.  1 

LE   sergent. 

Allons,  monsieur  Victor,  il  faut  me  suivre. 
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VICTOR. 
Mais  il  me  semble  que  je  ne  m'y  refuse  pas? 
LE  SEUGENT,  descendant  par  la  poterne. 

Par  ici,  venez. 

(Rumeurs  parmi  le  Peuple.) 
VICTOR. 

Mes  amis,  je  ne  regrette  pas  la  vie,  puisque  je  meurs  pour 
l'empereur.  Vive  l'empereur!... 

(Us  disparaissent.  Les  rumeurs  du  Peuple  redoublent.) 
UN    HOMME    DU   PEUPLE. 

Est-ce  qu'on  va  le  fiisilliT  tout  de  même,  pauvre  jeune 
homme,  quand  l'empereur  arrive? 

UNE   VOIX. 

Entendez-vous  le  tambour?  enicndez-vous? 

(On  entend,  en  effet,  le  tambour  dans  le  loinlaio.) 

SCÈNE  III 
Les  MÊMES,  BERTAUD,  FRANCE,  FORTUNÉ. 

BERTAUD,   entrant,    conluit  par  France  et  par  Fortuné. 
Mes  amis,  mes  amis,  vous  ne  l'avez  pas  vu? 

l'homme  du  peuple. 
Ah  !  c'est  le  colonel  Beriaud,  c'est  le  père...  Pauvre  père  î 

BERTAUD. 

Mon  fils,  mon  Victor  !...  On  m'a  dit  qu'on  l'avait  conduit 
par  ici.  Vous  le  sauverez,  n'est-ce  pas,  mes  amis?  vous  ne  le 
laisserez  pas  fusiller?  Il  a  con«:pirc  pour  l'empereur;  mais 
est-ce  que  c'est  un  crime,  cela?  Si  je  n'avais  pas  été  aveugb;, 
j'aurais  conspiré  avec  lui.  Qu'on  me  fusille  donc  avec  lui! 
qu'on  me  fusille! 

FRANCE. 

Mon  père  ! 

BERTAUD. 

Fortuné,  oii  est-il?  Mais  demande  donc  où  il  est,  informe- 
toi  donc,  toi  qui  n'es  pas  aveugle! 

l'homme    du   peuple  ,   à   Fortuné. 

Tenez,  tenez,  par  là,  on  l'a  emmené  par  là,  par  la  poterne. 

(Fortuné  descend  par  lajio terne.  Une  détonation  se  fait  entendre;  il  reparaît, 
pâle  et  chancelant.) 
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BERTAUD. 

Victor  !  Victor  ! 

(Il  tombe  à  genoux.) 
FRANCE. 

Mon  père!  mon  frère  !...  Au  secours  !  au  secours! 
SCÈNE  IV 

1e5  MÀMES,  VICTOR,  s'élançant  hors  de  la  poterne,  sans  habit  cl  san» 

gilet. 

VICTOR. 

Vive  l'empereur! 

BERTATJD. 

La  voix  de  Victor!  la  voix  de  mon  enfant! 

FRANCE. 

Mon  frère! 

BERTAUD. 

Victor?  Victor  vivant?...  Impossible!...  C'est  bien  lui,  ce- 
pendant... Laisse-moi  te  loucher...  Mais  cette  détonation?... 

VICTOR. 

Ces  braves   gens,  voyant   arriver  l'empereur,   ont  tiré 
en  l'air,  au  lieu  de  tirer  sur  moi. 

BERTAUD. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  quelle  grâce!  quel  miracle! 
quelle  joie! 

VICTOR,  mettant  la  main  du  Sergent  dans  celle  de  son  père. 
Notre  sauveur,  mon  père,  notre  sauveur. 

FORTUNÉ,   à  la  poterne. 
Par  ici,  sapeurs,  par  ici  I...  Brisez,  enfoncez  les  portes! 
(Les  Sapeurs  du  5«  enfoncent  la  porto;  l'Empereur  paraît.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,   L'EMPEREUR,    l'État -Major,    la   Garde, 
LORRAIN,  CATHERINE,  JEAN  LEROUX,  etc. 

TOUS. 

Vive  Pempereur  ! 

l'empereur. 
Merci,  mes  enfant?,  merci  ! 
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BERTAUD. 

la  voix  de  rcmpereur! 

VICTOR  et  FRANCE. 

Oui,  mon  père,  lui,  c'est  lui  ! 

l'lmpeueur,   entrant,   à  clicval. 

Français,  c'est  à  vous  seuls  et  auxliravf.^  de  l'armée  que  je 
nie  glorifierai  toujours  de  devoir  ma  couronne  et  ma  puis- 
sance. 

TOUS. 

Vive  l'empereur! 

BERTAUD,    il  gonoUX. 

Sire!  sire! 

l'empereur,  (lesccnJant  de  cheval. 
Ah  !  c'est  toi,  mon  vieux  liertaud  !  Dans  mes  bras,  dans 
mes  l)ras  ! 

BERTAUD. 

Mon  fils  !...  mon  empereur!...  Ah!  je  puis  mourir  main- 
tenant. 

LE  MAIRE,  a  la  tête  du  Corps  municipal. 
Sire,  le  logement  de  Votre  Majesté  est  préparé  à  l'hôtel  de 
ville. 

l'empereur. 
Merci,  messieurs...  Je  descends  chez  mon  ami,  le  colonel 
B<>rl  ud.  Nous  avons   un  mariage   à  y  faire,  n'est-ce  pas, 
Emmanuel? 

EMMANUEL  cl   FRANCE. 

Sire! 

l'empereur. 
Soldats!  demain,  au  point  du  jour,  nous  marchons  sur 
Paris. 

(Acclamations,  ianfarcs,  cris  de  <  Vive  l'Empereur  1  ») 


POST-SCRIPTUM 
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prétendent  que  la  pièce  est  faite  «  au  point  de  vue  de  l'ÉIy- , 
sée.  » 

Je  nie  avoir  jamais  fait  une  pièce  politique  à  un  autre 
point  de  vue  que  les  idées  républicaines. 

Richard  Darlingîon,  les  Girondins,  Catilina,  voilà  pour 
le  passé. 

La  Barrière  de  Clichy,  voilà  pour  le  présent. 

Si  Bonaparte  eût  eu  dans  le  cœur  les  pensées  que  je  lui 
mets  dans  la  bouche,  Dieu  en  eût  fait,  par  ses  victoires,  l'in- 
strument actif  de  notre  liberté,  au  lieu  d'en  faire,  par  sa 
chute,  l'instrument  passif  de  notre  émancipation. 

Maintenant,  peut-être  demandera-t-on  pourquoi  j'ai  mis 
dans  la  bouche  de  Napoléon  des  pensées  de  liberté  qu'il  n'a- 
vait pas  dans  le  cœur. 

A  cela  je  répondrai  que  le  théâtre  n'est  pas  un  cours  d'his- 
toire, mais  une  tribune  par  laquelle  le  poëte  répand  et  pro- 
page ses  propre  idées;  —  que  mes  idées,  à  moi,  idées  que 
je  crois  bonnes  selon  l'égalité  démocratique  comme  je  l'en- 
tends, acquièrent  une  nouvelle  puissance  dans  la  bouche  de 
l'homme  dont  le  peuple  a  fait  un  demi-dieu;  —  et  qu'à  tout 
prendre,  puisqu'on  à  mis  Napoléon  sur  un  piédestal,  mieux 
vaut  que  le  peuple  croie  qu'il  y  a  été  mis  comme  l'agent  de 
la  liberté  en  Europe,  plutôt  que  comme  la  représentation  du 
despotisme  en  France. 

Je  me  promets  d'écrire  quelque  jour  une  histoire  de  Na- 
poléon, etj'éspére  être  un  des  premiers  à  mesurer  d'un  œil 
philosophique  ce  géant  à  qui  Dieu  avait  fait  une  tête  de 
bronze  et  un  pied  d'argile. 

Alex.  Dumas. 
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un  aspect  des  plus  animés.  Des  Hommes,  des  Femmes,  des  Enfants  arrivent  cl 
sont  accueillis  par  d'affectueuses  salutations.  Un  Bohémien  chante  en  s'ac- 
compagnant  de  la  mandoline.  On  danse,  sur  le  refrain,  au  son  des  casta- 
gnettes. Il  y  a  du  monde  partout,  aux  fenêtres,  sur  les  portes,  sur  la  crête 
des  murs. 


SCENE  PREMIERE 
Bohémiens  et  Bohémiennes,  Paysans  et  Paysannes. 

CHOEUR 

Auprès  des  charmilles. 
Sur  les  verts  gazons. 
Dansez,  jeunes  filles 
Et  jeunes  garçons I 

UN   BOHÉMIEN. 

I 

J'étais  sur  la  route 

Qui  vient  d'Huescas, 

Le  cœur  plein  de  doute 

Et  pressant  le  pas; 
Sur  le  dos  ma  mandoline. 

Mais  muette,  car 
Tout  se  tait  près  la  ruine 
De  Tormenar! 


(Reprise  du  chœur.) 


Il 


Un  voyageur  passe. 
«  Quel  est  ce.  château, 
Gi'ant  de  l'espace 
El  ici  du  cùteau? 
Hé  1  l'homme  à  la  mandoline. 

Est-ce  i'alcazar? 
—  Non,  seigneur;  c'est  la  ruine 
De  Tormenar  1  • 

(Reprise  du  chœnr.) 

III 

«  Quelle  âme  vivante 
Habite  ce  fort? 
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—  Le  jour,  l'Épouvante, 
Et,  la  nuit,  la  Mon! 
—  Hc!  riiomme  à  la  mandoline. 

Je  suis  on  retard. 
Viens  coucher  à  la  ruine 
De  Tormonarl  • 

(Reprise  du  chœur.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  JUAN  ROZO,  PETRA,  BOTARO,  LAZARE. 

r.ozo. 
Allons,  allons,  assez  de  danses  et  de  chants  comme  cela  ! 
Dehors,  les  vagabonds,  les  mendiants  et  les  bohémiens  !  Nous 
n'aurons  pas  trop  de  place  ici,  même  quand  vous  n'y  serez 
plus. 

(La  coiir  se  vide  peu  à  peu.) 
LAZ.VKE. 

Le  fait  est  que  je  ne  sais  pas  comment  le  père  Rozo  loi^^era 
tout  son  monde. 

ROZO. 

Allons,  mes  enfants,  alignez  vos  mules  dans  l'écurie,  faites 
porter  vos  elTels  dans  les  chambres,  et  venez  embrasser  la 
mariée. 

BOTARO. 

Dites  donc,  beau-père,  il  me  semble  que  jamais   nos  deux 
familles  ne  tiendront  dans  votre  maison. 

ROZO. 

Bah!  nous  avons  logé  ici  jusqu'à  cinquante  chrétiens  à  la 
fois,  et  qui  tous  ont  mangé,  couché  et  dormi  sous  mon  toit 

LAZAltE:. 

Oui;  mais,  le  lendemain,  il  fallait  les  entendre  !  Lcscin-, 
quantc  chrétiens  juraient  comme  cent  païens  ! 

BOTAUO. 

Ah  !  oui,  on  a  mangé,  couché  et  dormi  chez  vous  à  cin- 
quante?... Bon,  alors  !  mais,  dites  donc,  bcau-i)ère,  c'est  que 
j.uus  sommes  soixante-sept  !...  Après  cela,  une  nuit  est  bien- 
tôt j)assée,  n'est-ce  pas?  et,  pourvu  que  la  mariée  soit  bien 
*:oucliée... 

LAZARE,  à  pait« 

9. 
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BOTARO. 

Mais,  à  propos,  beau-père... 

ROZO. 

Quoi  ? 

BOTARO. 

S'il  VOUS  arrivait  des  voyageurs  ? 

BOZO. 

Eh  bien  ? 

BOTARO. 

Qu'en  feriez-vous  ? 

ROZO. 

Je  leur  dirais  qu'il  n'y  a  plus  de  place,  et  ils  s*en  iraient, 

BOTARO. 

Cependant,  im  aubergiste... 

ROZO. 

Le  jour  où  je  marie  ma  fille,  il  n'y  a  plus  d'auberge.  Ce 
jour-là,  la  maison  est  à  moi  ;  tant  pis  pour  les  voyageurs  ! 
ils  étaient  libres  de  venir  hier,  et  ils  seront  hbres  de  venir 
demain.  Ceux  qui  se  trouvent  déjà  ici.  il  va  sans  dire  que  je 
ne  les  mettrai  pas  à  la  porte!...  Ainsi,  nous  avons  une  dame, 
moresque  :  eh  bien,  je  la  garderai,  quoiqu'elle  ne  fasse  pas 
grande  dépense...  Elle  ne  mange  que  quelques  grains  de  riz 
et  si  drôlement  encore  I  comme  cela,  avec  deux  petits  morr 
eaux  d'ivoire. 

LAZARE. 

Moi,  je  suis  bien  sûr  qu'elle  se  relève  la  nuit  pour  mange 
de  l'olla  podrida  et  des  garbachos,  attendu  qu'il  est  impos- 
sible qu'une  créature  humaine  vive  avec  trois  ou  quatre  grains 
de  riz  par  jour. 

BOTARO. 

Beau-père,  nous  comptions  tout  à  l'heure  soixante- sept 
personnes  dans  la  maison... 

ROZO. 

Oui,  tout  le  monde  compris. 

BOTARO 

Jusqu'aux  marmitons  ? 

ROZO. 

Jusqu'aux  marmitons. 

BOTABO. 

Eh  bien,  nous  nous  trompions,  nous  ne  sommes  que 
soiiiaiUe-six, 
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ROZO. 

Ah  !  ah  !  qui  donc  s'en  va  ? 

BOTARO. 

Vous  oubliez  que  nous  sommes  convenus., , 

ROZO. 

De  quoi.^ 

DOTARO,   bas,  montrant  Lazare, 

Que  ce  drôle-là... 

ROZO. 

Ah!  oui,  Lazare... 

BOTARO. 

Quille  la  maison. 

ROZO. 

C'est  vrai. 

LAZARE,    à  part. 

Qu'a-t-il  donc  à  me  regarder  comme  cela,  le  marié? 

ROZO. 

Pauvre  garçon  ! 

BOTARO. 

Cfï^t  cela,  pauvre  garçon  !  pauvre  garçon!  qui  faisait  les 
yeux  doux  à  Pelra  ! 

LAZARE,    à  pari. 

Décidément,  il  est  question  de  moi.  Je  crois  que  le  marié 
demande  à  M.  Rozo  de  me  prendre  à  son  service.  Ça  ne  m'irait 
pas  du  côté  du  mari;  mais  cela  m'irait  assez  du  côlé  de  la 
femme. 

BOTARO,    ù   Rozo. 

Amoureux  et  gourmand  ! 

ROZO. 

Gourmand,  je  ne  dis  pas;  mais  amoureux,  êtes-vous  bien 
sûr? 

BOTAUO. 

Écoutez,  beau-père;  vous  savez  qu'il  a  été  arrêté  qu'il 
partirait  le  jour  de  ma  noce.  J'ai  votre  parole,  il  faut  qu'il 
parte, 

ROZO. 

Eh  bien,  puisque  tu  le  veux  absolument.., 

BOTARO. 

Absolument! 

ROZO. 

Je  vais  l'inviter  à  faire  ses  paquets...  Avance  ici,  Lazare,' 
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LAZARE. 

Moi  ? 

ROZO. 

Oui,  toi. 

BOTARO,  à  Petra. 

Tournez  la  tête  d'un  autre  côté,  ma  femme. 

ROZO,  cherchant  Lazare. 
Eh  bien,  où  es  tu  donc? 

LAZARE,   qui  est  allé  vers  la  grande  porte» 
Par  ici...  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  ? 

ROZO. 

Des  voyageurs  !  Il  n'y  a  plus  de  place, 
SCÈNE  III 

IZS    MÊMES,    UN    HOxMME    et  UNE    FeMME,    suivis    de    TROIS 

Enfants. 

LAZARE. 

Vous  entendez  :  le  patron  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  place  ; 
vous  pouvez  vous  en  aller...  Ilein?  Plaît-il?.,.  Ah!  dame, 
c'est  vrai. 

ROZO. 

Que  disent-ils  donc  ? 

LAZARE. 

Ils  disent  qu'ils  sont  l'homme,  la  femme  et  trois  petits 
enfants,  qu'ils  ont  déjà  fait  beaucoup  de  chemin  aujourd'hui, 
et  que,  s'il  faut  continuer  leur  route,  ils  mourront  de  fatigue. 

ROZO. 

C'est  possible  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  place. 

LAZARE . 

Ils  disent  encore  qu'ils  se  contenteront  du  moindre  coin. 

BOTARO. 

Dites  donc,  beau-père,  donnez-leur  le  grenier  dans  lequel 
couchait  ce  mauvais  garnement  de  Lazare,  puisqu'il  s'en  va. 

ROZO. 

Au  fait,  c'est  une  idée.  —  Lazare  conduis-les  à  ta  chambre  j 
ils  y  coucheront  cette  nuit. 

LAZARE. 

Eh  bien,  et  moi  ? 


LE  VAMPIRE  157 

ROZO. 

Toi? 

LAZARE. 

Oui  ;  où  couchcrai-je  ? 

ROZO. 

Toi,  Lazare,  tu  coucheras  où  lu  voudras, 

LAZAIIE. 

Ah  hien,  dans  l'otable. 

ROZO. 

Non. 

LAZARE. 

Dans  la  cuisine,  alors. 

ROZO. 

Non. 

LAZARE. 

Oui,  je  comprends,  à  la  cave...  Diable!  c'est  qu'à  la  cavo, 
je  n'aurai  pas  chaud.  Ileurcusemeut  qu'il  y  a  un  certain  petit 
vin  de  Monlilla... 

ROZO. 

Non. 

LAZARE. 

Pas  à  la  cave  non  plus  ? 

ROZO. 

Lazare,  tu  ne  coucheras  pas  cette  nuit  dans  la  maison  ;  fnis 
Ion  paquet  et  va-t'en. 

LAZARE. 

Vous  me  chassez? 

ROZO. 

C'est  mon  gendre  qui  l'exige. 

LAZARE. 

Et  pourquoi  donc  cela  ? 

ROZO. 

11  paraît  que  tu  as  fait  la  cour  à  ma  fille. 

LAZARE. 

Moi  ?  Oh  !  peut- on  dire  ! 

ROZO. 

C'est  Botaro  qui  prétend  cela,  et  il  doit  le  >:avoir, 

LAZARE. 

Quoi  !  senor  Botaro,  vous  jn-étendez...  ? 

BOTARO. 

C'est  bien,  on  sait  ce  qu'où  sait,  on  a  vu  cq  au'oii  a  vu. 
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LAZARE. 

Ah!  parce  qu'un  soir  que  je  vannais  de  l'orge,  et  que  la 
seùora  Pelra  me  regardait,  il  lui  a  volé  une  paille  dans  le 
visage,  et  que  je  lui  ai  soufflé  dans  l'œil  ? 

BOTARO. 

C'est  bon,  c'est  bon,  assez! 

LAZARE. 

Mais  demandez-le-lui  donc,  à  votre  femme,  si  elle  dit  que 
je  l'ai  embrassée...  Je  parie  qu'elle  ne  le  dira  pas. 

ROZO. 

Allons,  allons,  ton  compte  est  fait,  en  route  ! 

LAZARE. 

Et  oîi  voulez-vous  que  j'aille? 

BOTARO. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi  ?  En  route! 

LAZARE. 

En  route  sans  souper?  /nais  vous  me  devez  le  souper  pour 
aujourd'hui! 

BOTARO. 

Du  pain,  du  fromage  et  une  poignée  d'olives,  et  en  route! 

LAZARE. 

Oh!  parce  qu'aujourd'hui  justement  il  y  a  un  souper  de 
noces,  des  ragoûts,  des  rôtis,  des  pâtisseries  et  des  confi- 
tures; parce  qu'aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  il  y  a 
un  souper  un  peu  propre  à  la  maison,  on  me  renvoie,  on  me 
chasse  !  Fi  !  maître  Rozo,  c'est  bien  petit,  ce  que  vous  failes 
là  !  je  n'eusse  jamais  cru  cela  de  vous. 

ROZO. 

Écoute,  Botaro,  il  a  un  peu  raison...  C'est  fête  aujour- 
d'hui, et  lui  faire  manger  son  pain  sec  quand  les  broches 
tournent...  Tiens,  cela  me  fait  penser  !  et  moi  qui  oublie  de 
remonter  le  tournebroche...  Bon!  l'oie  sera  brûlée! 

(II  sort  précipitammctft'.)' 
BOTARO. 

C'est  bien;  nous  consentons  à  attendre  que  tu  aies  soupe* 
Bois,  mange,  arrondis-toi  comme  une  futaille,  emplis-toi 
comme  une  outre;  mais,  quand  on  fermera  les  portes,  tu 
comprends,  tu  tâcheras  de  te  trouver  de  ce  côté-là  au  lieu 
d'être  de  ce  côté- ci. 

LAZARE, 

Soit!  on  s'en  ira,  seuor  Botaro. 
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BOTARO,   aux  Voyageurs. 
Venez  par  ici,  mes  amis,  que  je  vous  conduise  à  votre 
chambre,  (a  Lazare.)  Adieu,  scTior  goulu! 

.  L.\ZAKE. 

Adieu,  senor...  marié! 

l'LTKA,  en  s'en  allant. 
Pauvre  Lazare  ! 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  IV 

LAZARE,  seul. 

Si  ce  n'est  pas  lionteux,  de  mettre  un  pauvre  jeune  homme 
à  la  porte,  le  soir,  dans  un  désert,  au  milieu  (le  ces  monta- 
gnes, quand  tous  les  êtres  malfaisants  prenneflt  leurs  ébats 
dans  les  chemins  et  dans  les  rochers,  quand  ce  noir  château 
de  Tormcnar  laisse  échapper,  à  minuit,  de  ses  ruines,  les 
chauves-souris,  les  vautours,  les  hiboux,  les  serpents!  Et 
tout  cela  parce  que  j'ai  soufflé  Jans  l'œil  d'une  jeune  fille... 
Oh  !  quand  je  pense  que  je  serai  tout  seul,  la  nuit,  par  les 
routes  et  qu'en  me  retournant,  j'apercevrai  ce  même  château 
de  Tormenar,  qui  regarde  d'en  haut  les  voyageurs  avec  ses 
grandes  fenêtres  comme  avec  des  yeux  alfamés...  (Apercevant  la 
Moresque,  qui  passe  au  fond.)  Tiens,  la  Moresque  qui  ne  mange 
que  du  riz...  Elle  a  un  mauvais  regard,  elle  me  fait  peur. 
(Bruit.)  Qu'est-ce  que  c'est  encore?  (On  appelle  Lazare.)  Oui,  ap- 
pelez Lazare!  comme  je  ne  suis  plus  de  la  maison,  je  ne  ré- 
ponds pas.  (On  appelle  de  nouveau.)  Allez  au  diable!...  Voyons, 
qu'y  a-t-il?  Un  mulet,  un  muletier...  Encore  des  voyageurs? 
Non,  une  voyiigeuse.  Elle  arrive  bien  ! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  JUANA. 

JUA!TA. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde,  ne  trouverai-je  personne  à 
qui  parler.^ 

LAZARE. 

Si  fait;  à  moi,  sefiora,  si  vous  voulez. 
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JUANA. 
Je  suis  bien  ici  dans  une  hôtellerie,  n'est-ce  pas,  mon 
ami? 

LAZARE. 

Dans  une  hôtellerie  où  on  ne  loge  pas,  oui,  scnora. 

JOANA. 

On  ne  loge  pas  !  Pourquoi  ? 

LAZARE. 

Parce  que  l'hôte  marie  sa  fille,  la  senorita  Petra,  une  char- 
mante demoiselle...  à  laquelle  il  est  défendu  de  souffler  dans 
Jœil. 

JUANA. 

J'ai  un  service  à  demander  à  quelqu'un,  et  je  paye  géné- 
reusement quand  on  m'ohlige. 

LAZARE. 

Parlez,  seîiora  !  Vous  tombez  bien  :  je  suis  libre  comme 
l'air!  Garai!  une  idée!  Vous  n'avez  qu'un  muletier,  seûora  ; 
vous  devez  avoir  besoin  d'un  cuisinier  ou  d'un  valet  de 
chambre...  J'ai  bien  des  qualités,  allez  ! 

JUANA. 

J'ai  besoin  pour  le  moment  d'un  guide,  et  voilà  tout. 

LAZARE. 

Quelle  chance  vous  avez,  senora  !  c'est  moi  qui  faisais  les 
courses  de  l'hôtellerie  ;  il  n'y  a  pas,  d'ici  àHuescas,  un  cail- 
lou, une  bruyère  que  je  ne  connaisse. 

JUANA. 

C'est  bon.  Venez,  alors. 

LAZARE. 

Tout  de  suite  !  Pour  combien  de  temps  me  prenez-vous, 
senora  ? 

JUANA. 

Mais  pour  le  temps  que  je  mettrai  à  me  rendre  à  ma  des- 
tination. 

LAZARE. 

La  senora  va-t-elle  loin?  Pardon,  je  ne  suis  pas  curieux; 
c'est  un  affreux  défaut  !  mais,  pour  vous  conduire,  je  crois 
qu'il  est  nécessaire  que  je  sache  où  vous  allez, 

JUANA. 

Mon  ami,  je  vais  au  château  deTormenar. 

LAZARE. 

Hein? 
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JUANA. 

Eh  bien,  est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  entendue? 

LAZARE. 

Caraï  !  si  j'ai  entendu  !  je  crois  bien  ! 

JUANA. 

Alors,  venez. 

LAZAKE. 

Oh  !  non,  non,  scfiora,  je  no  vais  pas. 

JUANA. 

Et  i»ourquoi? 

LAZAIIE. 

Parce  que  l'on  ne  va  pas  au  château  deTorncmar,  senora  ! 
parce  que  les  honnêtes  chrétiens  ne  prononcent  pas  ce  nom- 
là  comme  un  autre. 

JUANA. 

Cependant,  si  j'ai  affaire  au  ciiâteau,  moi... 

LAZARE. 

Au  château  qui  n'est  pas  habile,  au  château  qui  est  en 
ruine,  au  château  qui  ne  loge  que  des  reptiles  et  qui  n'hé- 
Ijcrgc  que  des  fanlômes  !  vous  avez  affaire  là  dedans,  se- 
nora ? 

JUANA. 

.Mon  cher  ami,  je  voulais  donner  une  piastre  pour  le  guide; 
mais,  d'aprè>  ce  que  vous  me  dites,  j'en  donnerai  dix. 

LAZARE. 

Vous  en  donneriez  cent,  vous  en  donneriez  mille,  que  je 
n'irais  pas  au  château  de  ïormeiiar.  (a  part.)  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  femme-là?  Brrr  !... 

JUANA. 

Bien  ;  je  trouverai  des  serviteurs  moins  désintéressés  que 
vous  et  plus  braves. 

LAZARE. 

Essayez  !  Voulez-vous  que  je  vous  aide  à  en  trouver?  Vous 
allez  voir!...  Hé!  senores  et  senoras  !  hé!  chrétiens!  hé  î 
païens!  hé!  tout  le  monde!  (on  accourt  do  divers  côtés.)  Voiià 
madame  qui  a  besoin  d'un  guide  pour  faire  une  petite  course 
et  qui  offre  dix  piastres.  Qui  en  veut? 

TOUS. 

Moi!  moi  !  moi! 
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LAZARE. 

Attendez!  Seulement,  la  petite  course  aboutit  au  château 
de  Tormenar. 

TOUS. 

Oh!... 

LAZARE. 

Voyons,  ne  vous  disputez  pas  comme  cela  à  qui  Ira,  c'est 
embarrassant  pour  madame...  (a  Juana.)  Qu'est-ce  que  je  vous 
ai  dit,  hein.^ 

JUANA,   à  part. 

Mon  Dieu  !  mais  il  m'attendra,  il  m'accusera,  il  croira  que 
j'ai  manqué  à  ma  parole. 

LAZARE. 

II  faut  que  ce  soit  joliment  impossible  pour  que  je  n'y 
aille  pas,  pour  que  je  reste  une  heure  de  plus  dans  cette  ba- 
raque î 

SCÈNE   VI 
Les  Mêmes,  ROZO,  PETRA,  BOTAUO, 

ROZO. 

Qu'est-ce  que  tu  dis,  Lazare  ? 

LAZARE. 

Le  maître  ! 

JDANA. 

Vous  êtes  le  maître  de  cette  hôtellerie,  senor?...  Vous  ne 
partagez  probablement  pas  les  superstitions  de  tout  le  monde? 
Vous  me  donnerez  bien  un  guide  pour  aller  à  Tormenar. 

ROZO. 

A  Tormenar!  sainte  Vierge  ! 

BOTARO. 

A  Tormenar  !  Jésus  ! 

JUANA. 

J'irai  seule,  alors. 

ROZO. 

Senora,  ne  faites  pas  cela  !  Et,  d'ailleurs,  vous  ne  le  feriez 
pas  :  les  mules  elles-mêmes  refusent  de  monter  au  château 
maudit. 

JUANA. 

J'irai  à  pied. 
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ROZO. 

Vos  petits  pieds,  seuora,  seraient  déchirés  avant  que  vous 
eussiez  fait  la  moitié  du  chciniii. 

JUAIXA. 

Hélas  !  ne  passera-t-il  pas  sur  cette  route  un  horanic  qui 
puisse  obliger  une  pauvre  femme? 

LAZAP.E. 

Écoutez,  seuora!  prenez-moi  toujours  à  votre  service,  et, 
demain  matin,  au  jour,  je  vous  aiderai  à  chercher  un  homme 
très-brave  qui  vous  mène  à  Tormenar...  (a  pari.)  il  y  en 
aura  au  moins  pour  un  an  à  chercher. 

SCÈNE  Vil 

Les  Mêmes,  GILBKRT,  Voyageuus  et  Voyageuses, 
puis  LA  MORliSQUE. 

voix,  au  dehors. 
Holà!  hé! 

BOTARO. 

Ah  çà!  beau-père,  on  ne  nous  laissera  donc  pôâ  tran- 
quilles? 

ROZO. 

Va  voir,  Lazare,  va  leur  expliquer... 

LAZAKE. 

Maître  Rozo,  si  j'avais  encore  le  droit  de  faire  vos  com- 
missions, je  m'empresserais  de  vous  obéir... 
GILBERT,  en  dehors. 
Hé!  là  !  ouvrira-t-on? 

ROZO. 

Qui  étes-vous  ? 

GILBERT. 

Vous  le  voyez  bien,  pardieu  !  nous  n'avons  pas  l'air  de 
voleurs,  je  suppose? 

ROZO. 

Mon  gentilhomme,  si  vous  étiez  des  voleurs,  vous  voyez 
que  nous  sommes  ici  en  nombre  pour  vous  recevoir. 

GILBERT. 

Eh  bien,  puisque  nous  sommes  d'honnêtes  voyageurs, 
et  que  vous  êtes  là  tant  de  fainéants  occupés  à  ne  rien  faire, 
ouvrez-nous  la  porte. 
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LAZARE. 

Il  s'exprime  très-bien,  ce  gentilhomme,  n'est-ce  pas, 
senora?...  Un  peu  d'accent... 

ROZO. 

Inutile  de  vous  ouvrir,  senor  voyageur;  il  n'y  a  plus  de 
place  dans  l'hôtellerie. 

GILBERT. 

Quelle  plaisanterie  !  nous  sommes  ici  à  peu  près  une  dou 
ZJiine,  huit  cavaliers  et  quatre  dames,  qui  avons  formé  une 
petite    caravane   pour   faire    plus  d'effet  sur  les  chemins. 
Douze  personnes  à  loger,  voilà  grand' chose  pour  votre  hôtel- 
lerie qui  ressemble  à  une  caserne  ! 

BOTARO. 

Oui,  seigneur,  douze  personnes,  c'est  peu;  mais  nous 
sommes  déjà  soixante-sept  ici. 

LAZARE. 

Dont  un  marié. 

GILBERT. 

Oui,  mesdames,  oui,  ils  ouvriront,  ne  vous  inquiétez  pas... 
Monsieur  l'hôte!  hé!  le  petit  gros,  là-bas,  approchez  un 
peu...  Ces  dames  me  font  observer  que  le  ciel  se  couvre, 
que  l'orage  menace,  et  qu'elles  n'ont  pas  la  moindre  envie  de 
passer  cette  nuit  dehors.  • 

LAZARE,  regardaDt  le  ciel. 

Pas  même  la  ressource  de  dire  :  «  A  la  belle  étoile!  » 

ROZO. 

Ces  dames  feront  comme  elles  pourront,  mon  gentilhomme  ; 
mais  elles  n'entreront  pas  ici:  nous  y  étouffons  déjà...  Et 
puis  je  marie  ma  fille,  et  nous  désirons  rester  en  famille. 
Ainsi,  bonne  chance  !  et  allez  avec  Dieu,  senor  voyageur  ! 

GILBERT. 

Ah  !  c'est  comme  cela?  vous  ne  voulez  pas  nous  ouvrir  la 
porte  ? 

ROZO. 

31ais  non  ;  c'est  mon  droit. 

GILBERT. 

Il  faut,  alors,  ôter  votre  enseigne,  qui  se  balance  là,  au 
bout  d'une  corde.  Attendez,  je  vais  la  décrocher  pour  vous, 

(Il  tire  un  coup  de  pistolet.) 
ROZO. 

Senor  cavalier! 
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BOTARO. 

Vous  Violez  la  propriété  !  ** 

LAZARE. 

Je  parie  que  c'est  un  Français.  Ditcs-donc,  seigneur  Co- 
taro,  voilù  un  beau  coup  de  pistolet,  liein  !  Si  ce  nionsitv.ir 
lirait  dans  un  homme,  c'est  bien  plus  gros  qu'une  ficelle. 

ROZO. 

Voulez-vous  vous  retirer,  seigneur?  Je  suis  alcade,  en 
même  temps  qu'hôtelier,  savez-vons  cela  ? 

GILBERT. 

Oui  ;  mais  vous  êtes  hôtelier  en  même  temps  qu'alcad<». 
Ouvrez-nous  la  porte!  une  fois,  deux  fois,  trois  fois!...  Non? 
Eh  bien,  messieurs,  faisons  le  siège  de  la  maison,  et  enfon- 
çons ces  mauvaises  planches. 

uozo. 

Mais  c'est  affreux  ! 

BOTARO. 

Au  meurtre! 

LAZARE,   à  Botaro. 

Dites  donc,  seigneur,  en  voici  un  qui  va  joliment  souin^\- 
dans  l'œil  de  vôtre  femme  ! 

BOTARO. 

Tais-toi,  serpent! 

ROZO. 

Mais  défendons-nous!  mais  ciiassons-les! 

BOTARO. 

Sans  armes.'  Ces  brigands-là  ont  des  mousquetons,  des 
pistolets... 

LAZARE. 

Et  la  manière  de  s'en  servir!  Je  gage  qu'à  eux  huit,  ils 
vous  tuent  quinze  hommes  à  la  première  décharge. 

ROZO. 

Miséricorde! 

GILBERT. 

Vous  n'ouvrez  pas?...  A  l'ouvrage! 

uozo. 
Nous  sommes  perdus  ! 

LAZARE. 

Comme  c'est  amusant  de  ne  pas  être  de  la  maison  ! 

GILBERT,   cnfon.ant  la  porte. 

Ah  '  la  brèclie  est  faite!.,.  Mesdames,  prenez  donc  la  peiuî 
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d'entrer...  Venez,  messieurs!...  Bonjour,  cher  hôte  !  Ehbien, 
vous  voyez,  soixante-sept  et  douze,  cela  ne  fait  que  soixante- 
dix-neuf. 

LAZARE. 

C'est  incroyable  comme  il  me  plaît,  ce  voyageur-là!...  Oh  ! 
«ncore  une  idée  ! 

ROZO. 

Je  vous  jure,  seigneur,  que  nous  n'avons  pas  un  coin,  pas 
u -1  trou,  pas  une  niche  qui  soit  libre  ;  comptez-nous,  seigneur  : 
voilà  ma  fille  et  mon  gendre,  que  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter; voici  mes  frères,  mes  sœurs,  mes  oncles,  mes  tantes... 

GILBERT. 

Vos  cousins,  vos  cousines  et  leur  famille...  (Apercevant  la 
Moresque.)  Oh!  oh !  voilà  une  étrange  figure  !  Est-elle  aussi  de 
votre  famille  ? 

ROZO. 

Non,  seigneur;  c'est  une  dame  moresque  qui  loge  ici  de- 
puis hier  et  que  nous  n'avons  pas  dérangée,  comme  vous 
pensez  bien. 

GILBERT,   à  part. 

Sombre  visage  ! 

LA  MORESQUE,   à  part,  les  yeux  fixés  sur  Gilbert. 
Il  est  beau  ! 

GILBERT. 

Pas  de  place!  Enfin,  comme  vous  vous  y  prenez  poliment, 
on  vous  écoute...  Pas  de  place,  mesdames!  Comment  faire? 
Voyons,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas,  dans  les  environs,  une  maison 
quelconque,  une  autre  posada,  un  château,  enfin  un  abri? 

BOTARO. 

11  y  a  bien  un  château,  seigneur;  mais... 

GILBERT. 

Mais  quoi? 

ROZO. 

Vos  bons  pistolets,  seîior  voyageur,  ne  vous  sufïiraientpas 
pour  en  sortir  sain  et  sauf,  même  si  vous  les  changiez  en 
deux  gros  canons. 

GILBERT. 

lîah!  qu'est-ce  qu'il  y  a  doiic  dans  ce  château?  un  ogre? 

ROZO. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a,  sefior;  mais  je  sais  que,  lors- 
qu'on y  va,  on  n'en  revient  plus. 
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GILBERT. 

Allons  donc! 

ROZO. 

11  y  a  troi;:  nn<!,  nn  homme  a  voulu  y  passfr  la  nnit;  on 
l'a  trouvé,  le  lendemain,  sur  les  rochers,  la  tctc  fracassée,  le 
cœur  ouvert,  mort,  quoi! 

GILBERT. 

Ah! 

ROZO. 

L'an  dernier,  deux  capitaines  de  la  garnison  d'Iïuescns  sont 
montés  par  bravade  à  Tormenar;  c'est  le  nom  du  château, 
sénor  ;  ils  se  sont  endormis  côte  à  côte  :  un  jeune  homme,  et 
un  vieillard.  Le  vieillard  est  revenu,  le  lendemain,  tout  pâle, 
tout  echevelé,  fou  !  11  avait,  à  son  réveil,  trouvé  son  compa}<noa 
mort  et  froid  dans  ses  bras,  avec  une  blessure  béante  à  la 
gorge...  Dame!  c'est  vrai,  tout  le  monde  ici  l'a  vu. 

JUANA. 

Mon  Dieu! 

LAZARE. 

Je  l'ai  vu  enterrer...  Rrrr! 

GILBERT. 

Lh  bien,  il  y  a,  dans  ce  château,  des  voleurs,  pardieu  ! 
comme  dans  toute  voire  belle  Espagne. 

ROZO. 

Seigneur  cavalier,  l'homme  d'il  y  a  trois  ans  avait  ses 
bagues  aux  doigts  quand  on  a  relevé  son  cadavre  :  et,  sur  le 
jeune  capitaine  de  l'an  dernier,  on  a  retrouvé  sa  bourse 
pleine  et  un  médaillon  d'une  grande  valeur. 

GILBERT. 

Dites  donc,  messieurs,  vous  autres  qui  u'étcs  pas  du  pays, 
€st-ce  que  cela  vous  effraye  beaucoup? 

UN   VOYAGEUR. 

Pourquoi  cela,  comte  ? 

GILBERT. 

C'est  que,  si  vous  n'aviez  pas  plus  peur  que  moi,  nous 
irions  voir  à  Tormenar...  c'est  Tormenar  que  vous  dites?... 
si  l'on  nous  fracassera  la  tête  à  tous  les  huit,  ou  si  l'on  nous 
ouvrira  les  veinesdu  cou...  Voyons, qu'en  pense  notre  armée? 
Nous  avons  seize  pistolets,  huit  carabines,  huit  épces,  des 
munitions  pour  cent  coups  à  tirerj  allons-nous  à  Tourme- 
nar? 
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LES  VOYAGEURS. 

Allons  à  Torniciiar! 

LAZARE. 

tes  imprudents!  (a  Juana.)  Dites  donc,  sefiora,il  me  semble 
que  vous  avez  joliment  trouvé  votre  affaire,  et  que  voilà  une 
belle  occasion! 

JUANA. 

Oui.  (a  Gilbert.)  Seigneur  cavalier... 

GILBERT. 

Madame. 

JUANA. 

Un  mot,  je  vous  prie. 

GILBERT. 

Dix,  s'il  vous  convient,  senora. 

JUANA. 

Vous  plaît-il  de  m'écouter  un  moment  à  Tccart? 

GILBERT. 

Au  fond  de  la  terre,  madame,  si  cela  peut  vous  être 
gréable. 

JUANA. 

Seigneur  cavalier,  vous  êtes  Français  et  gentilhomme? 

GILBERT. 

Je  m'appelle  Gilbert  de  TifFauges,je]suis  Breton  et  honnête 
homme,  madame. 

JUANA. 

Monsieur,  j'ai  un  service  à  vous  demander.  Vous  allez  au 
château  de  Tormenar? 

GILBERT. 

Oui,  madame,  de  ce  pas. 

JUANA. 

Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  m'emmener  avec  vous. 

GILBERT. 

Quoi!  vous  ne  craignez  pas...? 

JUANA. 

Avec  de  braves  gens,  seigneur? 

GILBERT. 

Mais  vous  avez  entendu  tout  ce  qu'a  dit  l'hOte, 

JUANA. 

J'ai  entendu;  je  n'ai  pas  peur. 

GILBERT. 

Vous  êtes  vaillante,  madame,  et  nous  serons  bien  heureuK 
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d'avoir  une  associée  telle  que  vous;  les  charmes  de  votre  com- 
jingnie  surTiraient,  croyoz-le  l»icn...  Que  (lisait  donc  riiôto- 
iit.T,  des  mauvaises  rencontres  qu'on  fait  à  Tormonar?  Il  nie 
semble  que,  pour  moi,  la  rencontre  n'est  i)as  mauvaise. 

JUANA. 

Ah!  seigneur,  voilà  l'esprit  de  votre  nation  qui  prend  1»^ 
dessus.  Vous  m'avez  parlé  tout  à  l'heure  un  langage  que  je 
comprenais  mieux,  et,  pour  que  vous  continuiez  à  nv  traiter 
de  même,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  j'en  suis  sûre. 

GlLHCllT. 

Parlez,  madame. 

JUANA. 

Monsieur  le  comte,  je  suis  Juana,  la  fille  unique  du  m.ir- 
quis  de  Torillas.  l\Ion  père  m'a  mise  au  couvent  des  Annon- 
ciades  d'FIuescas,  pour  m'empôcher  d'épouser  don  Luis  de 
Figuerroa,  que  j'aime  et  à  qui  je  suis  fiancée  devant  Dieu. 
J'ai  reeu  de  don  Luis  une  lettre  qui  me  donnait  rendez-vous 
dans  la  montagne,  à  Tormenar,  où  il  doit  se  rendre  de  son 
côté  par  des  chemins  détournes.  J'ai  écrit  à  don  Luis  que, 
partout  où  il  irait,  j'irais...  Hier  donc,  je  me  suis  enfuie  du 
couvent  avec  l'aide  de  la  supérieure,  qui  est  mon  amie,  et  je 
veux  rejoindre  à  Tormenar,  où  il  m'attend,  mon  fiancé,  le 
plus  noble  et  le  plus  beau  des  gentilshommes  de  la  Catalogne; 
puis  nous  gagnerons  le  port  le  plus  voisin.  C'est  pour  aller 
en  sûreté  trouver  don  Luis,  qui  vous  remerciera,  monsieur, 
que  je  vous  supplie  de  me  conduire  avec  vous  à  Tormenar. 
Pure  devant  Dieu,  je  veux  être  respectée  devant  les  hommes; 
j'ai  parlé  à  un  cavalier  courageux  et  loyal;  m'a-t-il  com- 
prise? puis-je  espérer  qu'il  exaucera  ma  prière? 

GII.DEKT. 

Mademoiselle,  j'ai,  en  Bretagne,  une  sœur  que  j'aime  ten- 
drement et  qui  m'aime  de  toutes  les  forces  de  son  cœur,  une 
compagne  de  mon  enfance,  une  amie  à  toute  épreuve,  et  je 
Ja  crois  heureuse,  près  de  s'unir  à  un  brave  gentilhomme  de 
notre  pays;  mais,  si  elle  court  quelque  danger,  si  elle  se 
trouve  dans  quelque  en)barras,  je  prie  Dieu  pour  qu'elle  ren- 
contre un  dévouement  aussi  sincère,  une  protection  aussi 
désintéressée,  une  amitié  aussi  respectueuse  que  celle  que  je 
vous  conjure  en  ce  moment  de  mettre  à  l'épreuve.  Daignez 
accepter  mon  bras,  mademoiselle;  s'il  ne  s'agit,  pour  mériter 
la  reconnaissance  de  don  Luis,  que  d'être  pour  vous  uu  frère 
xviu,  10 
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tendre  et  un  appui  solide,  ce  soir  même,  mademoiselle,  don 
Luis  me  remerciera,  je  vous  en  donne  ma  parole I...  Allons, 
messieurs,  en  route  pour  Tormenar  ! 

JUANA. 

Soyez  béni,  monsieur!  je  vous  devrai  mon  bonheur. 

LAZARE. 

3îon  gentilhomme,  vous  êtes  donc  Lien  décidé  à  partir 
pour  le  château  ? 

GILBERT. 

Sans  doute.  Pourquoi  cette  demande? 

LAZARE. 

Monsieur,  c'est  que  je  cherche  un  maître  et  que  vous  me 
plaisez  infiniment.  J'entrerais  donc  volontiers  à  votre  ser- 
vice ;  mais  voilà,  si  vous  allez  à  Tormenar,  et  que  vous  n'en 
reveniez  pas,  j'aurai  perdu  ma  place  sans  avoir  été  placé  je 
serai  veuf  de  mon  maître,  je  veux  m'épargner  ce  chagrin-là, 
et  j'attendrai  à  demain  que  vous  soyez  revenu  de  Tormenar. 
Mais  regardez-moi  dès  à  présent  comm.e  votre  serviteur; 
vous  aurez  fait  là  une  fameuse  acquisition! 

GILBERT. 

Mon  ami,  je  n'ai  pas  besoin  de  domestique;  mais,  si  tu 
veux  absolument  me  servir,  viens  !  Tu  recules  ?  tu  es  poltron? 

LAZARE. 

Poltron  !  moi  ?  Allons  donc  !  j'ai  peur  des  fantômes,  voilà 
tout. 

GILBERT. 

Tu  n'es  pas  mon  fait;  cherche  une  autre  condition.  Je 
veux,  quand  on  m'aime,  qu'on  me  suive  partout,  fût-ce  en 
enfer  ! 

LAZARE. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  perdez. 

(Coup  de  tonnerre,) 

GILBERT. 

Ah!  ah!  l'orage  s'étend,  il  envahit  le  ciel.  Hâtons-nous, 
messieurs!  En  route  pour  le  terrible  château!  Mais,  pour 
avoir  l'esprit  solide,  il  faut  fortifier  restomac...  Maître  hô- 
telier! seigneur  alcade! 

ROZO. 

Mon  gentilhomme  ? 

GILBERT. 

Vous  n'avez  pas  assez  de  chambres  ;  mais  vous  avez  trop 
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de  poulets,  de  perdrix  et  de  lièvres,  trop  de  longes  de  veau 
et  de  poissons  farcis;  emplissez-nous  une  manne  de  toutes 
CCS  boiinc>  cho.^rs;  chargez  une  mule  de  vins  vieux;  nous 
payons,  nous  qui  n'avons  pas  le  malheur  d'être  des  spectres. 

KOZO. 

Mais  c'est  notre  souper,  stnor. 

BOTARO. 

Deau-père,  mangeons  moins,  mais  débarrassons-nous  de 
ces  hôtes  bruyants. 

PiOZO,  à  ses  Domestiques. 
Obéissez  à  ce  gentilhomme. 

GILBERT. 

Marquis  d'IIecquerey,  chevalier  Marini,  et  vous,  messieurs, 
à  l'avant- garde!  Vous  autres,  au  centre  avec  ces  dames.  Nous 
à  l'arrière-garde...  Voulez- vous,  senora? 

JUAN A. 

Ordonnez,  monsieur. 

LAZARE. 

Quel  dommage!  ils  vont  à  la  mort;  mais  quel  souper  ils 
feront  auparavant  ! 

GILBERT. 

Vous  êtes  sûre,  mademoiselle,  que  don  Luis  de  Figuerroa 
est  arrivé  le  premier  et  qu'il  vous  attend? 

JUAN A. 

Ma  lettre  lui  donnait  rendez-vous  à  huit  heures,  il  en  est 
neuf. 

GILBERT,   à  l'HôfcIier. 

Combien  de  temps  faut-il  pour  arriver  au  château  ? 

ROZO. 

Une  heure  et  demie  ou  deux  heures,  quand  on  marche 
derrière  les  mulets. 

GILBERT. 

C'est  une  promenade,  et  nous  arriverons  avant  la  pluie. 
Allons,  senora,  dans  une  heure  et  demie,  je  rendrai  mes 
comptes  à  votre  beau  fiancé...  Adieu,  seigneur  alcade  !  adieu, 
tous! 

TOUS. 

Adieu  1  adieu  ! 

LAZARE, 

Dire  que,  dans  deux  heures,  tous  ces  gcns-Ià  peut-être 
auront  le  cou  tordu  ! 
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ROZO. 

Allons  souper! 

TOUS. 

Allons  souper! 

LA  MORESQUE,  à  part,   regardant  Juana. 
H   te   faut   deux   heures  pour   aller  retrouver  ton  beau 
iiancé...  Je  l'aurai  joint  dans  trois  minutes  ! 

(Elle  disparaît.) 


ACTE   DEUXIEME 

DEUXIÈME    TABLEAU 

Au  château  de  Tormenar.  —  Une  vaste  salle  composée  de  colonnes  encore  so- 
lides, de  grandes  fcDCtres  ruinées,  par  lesquelles  on  peat  apercevoir  rora4;8 
qui  commence  a  gronder.  Portes  au  fond  et  portes  latériles.  Vieux  portraits 
avec  cadres  vermoulus.  Ameublement  gothiqoe.  Immense  cheminée,  que 
surmontent  des  armoiries  sculptées. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  MORESQUE,  puis  GILBERT,  en  dehors. 

Au  lever  du  rideau,  la  Moresque  sort  précipitamment  d'une  chambre  à  droite, 
et  dont  elle  referme  la  porle,  après  avoir  promené  un  long  regard  à  l'inté- 
rieur. Onze  heures  sonnent  à  une  horloge  éloignée. 

LK    MORESQUE. 

11  était  jeune!  il  était  beau!...  Me  voilà  redevenue  jeune  et 
belle! 

(On  entend  la  voix  des  Voyageurs,  qui,  pendant  la  fin  de  l'orage,  gravissent 
les  rocliers  de  Tormenar.) 

GILBERT,  en  dehors. 
Par  ici,  senora!  par  ici!...  La!  bien...  Encore  deux  mar- 
cbes. 

LA    MORESQUE. 

A  l'an  prochain,  Gilbert] 

(Elle  s'envole  par  la  fenêtre.) 
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SCÈNE  II 
GILHl-KT,  JL'ANA,  VovACEuns  ci  Voyageuses,  Domestiques. 

CILDERT. 

Eh  bien,  mais  voilà  une  salle  à  manger  magnifique!... 
Entrez,  senora...  Venez,  messirurs!  Kntrez,  mesdames! 

PUEMIER   VOYAGLUIl. 

Ah!  superbe,  en  elfe  t. 

DEUXIÈME    VOYAGEUR. 

Oh!  la  belle  cheminée!  Voyez  doue,  rien  n'y  manque, 

TROISIÈME   VOYAGEUR. 

Excepté  du  feu  ! 

PREMIER  VOYAGEUR. 

Oui,  c'est  vrai,  nous  sommes  un  [icu  mouillés;  nous  au- 
rions besoin  de  nous  sécher. 

GILBERT. 

Du  feu?  Nous  allons  en  avoir  dans  un  instant.  Le  bois 
n'est  pas  rare  ici,  et  nos  domestiques  doivent  avoir  des  bri- 
quets... Arrivez  ici.  vous  autres!...  Les  vieilles  portes  et  les 
vieux  meubles  serviront  de  fagots  et  d'allumettes...  Allons, 
ici,  oU  milieu,  les  provisions  de  bouche...  Ah  çà  !  mais  (jue 
disaient  donc  ces  imbéciles,  que  nous  ne  trouverions  rien 
dans  le  château.'  On  y  trouve  de  tout,  au  contraire,  même 

des  tables  !  (Les  Domestiques  apportent  les  provisions.  Les  uns  mettent  le 
rouvert  et  allument  des  bougies,  les  autres  font  du  feu.)  Fameuse 
table,  ma  foi!  les  douze  pairs  pouvaient  en  avoir  une  plus 
longue,  mais  ils  n'en  avaient  pas  une  plus  solide...  (a  Juana.) 
Ah!  pardon,  mademoiselle,  j'oublie  toujours  voire  tristesse, 
ou  plutôt  je  m'en  souviens,  et  je  voudrais  la  dissiper. 

JUANA. 

Vous  avez  entendu  sonner  onze  heures  comme  nous  en- 
trions dans  ce  château  ? 

GILBERT. 

Oui. 

JUANA. 

Eh  bien,  don  Luis  n'est  pas  encore  arrivé! 

GILBERT. 

Oh  !  quant  à  cela,  il  ne  faut  pas  vous  inquiéter  :  les  che- 
mins sont  atroces  !  l'orage  en  a  fait  des  ravins  et  dus  roii- 

10. 
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drières.  A  douze  que  nous  sommes,  c'est  tout  au  plus  si  nous 
avons  réussi  à  les  franchir;  songez  combi#fi  un  seul  voya- 
geur aura  de  peine. 

JUÂNA. 

Oh!  c'est  aussi  à  cela  que  je  songe,  avec  terreur  même. 

GILBERT. 

Rassurez-vous  !  D'ailleurs,  don  Luis  ne  viendra  probable- 
ment pas  seul;  il  se  sera  fait  accompagner  de  quelque  do- 
mestique. 

JUANA. 

Notre  secret  n'est  point  de  ceux  que  l'on  confie  à  des  étran- 
gers; non,  don  Luis  n'aura  rien  dit  à  personne,  don  Luis 
viendra  seul. 

GILBERT. 

Tant  mieux  !  cela  prouve  que  don  Luis  est  un  cavalier  ré- 
solu, robuste  et  adroit.  D'ailleurs,  celui  que  vous  avez  choisi, 
senora,  ne  peut  être  un  homme  ordinaire. 

JUANA. 

Don  Luis  est  brave  et  porte  une  vaillante  épée;  mais  il  y  a 
des  périls  qui  ne  peuvent  être  combattus  par  l'épée. 

GILBERT. 

Comment  !  vous,  mademoiselle,  vous,  si  courageuse  tout  à 
l'heure  contre  le  vent,  contre  l'éclair,  contre  la  foudre,  contre 
les  dangers  réels  enfin,  voilà  que  vous  vous  laissez  aller  à  de 
chimériques  terreurs? 

JUANA. 

Seigneur  Gilbert,  ce  que  je  vais  vous  dire,  pardonnez-le- 
moi  :  peut-être  mon  cœur  n'avait-il  qu'une  somme  de  forces 
que  la  fatigue  et  l'orage  ont  épuisées;  peut-être  cédai-je  en  ce 
moment  à  l'influence  invincible  d'un  pressentiment  qui  m'ob- 
sède; mais  autant  j'étais  résolue,  ardente,  joyeuse  quand 
nous  nous  sommes  mis  en  marche,  et  que  j'ai  cru  que  j'allais 
revoir  don  Luis,  autant  je  suis  abattue,  inerte,  triste  à  l'heure 
qu'il  est. 

GILBERT. 

Mais,  il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  riiez  encore  à  mon  bras, 
dans  la  montagne,  quand  la  mule  qui  portait  nos  vivres,  en- 
traînée par  le  courant,  a  menacé,  au  rebours  du  miracle  de 
Cana,  de  ciianger  notre  vin  en  eau! 

JUANA. 

Oui,  c'est  vrai;  mais,  depuis  quelques  minutes,  tenez,  au 
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moment  même  où  j'ai  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  ce  château, 
j'ai  senti  le  froid  de  la  i)i"ur  envahir  tout  mon  être;  je  n'ose 
avancer,  je  n'ose  regarder  autour  de  moi,  je  n'ose  m'asscoir, 
je  n'ose  ou  plutôt  je  ne  puis  respirer.  Je  suis  pareille  à  ces 
malheureux  oiseaux  qui,  en  becquetant  un  grain,  font  tom- 
bersur  eux  la  irappe  d'une  cage;  il  me  semble,  enfin,  que  si 
je  prononce  une  parole,  que  si  je  fais  un  pas,  que  si  je  risque 
uu  geste,  je  vais  faire  choir  sur  ma  tcle  quelque  épouvan- 
table malheur. 

CILBÇRT. 

Oh!  scnora,  je  maudis  ces  murailles  noires,  puisqu'elles 
vous  inspirent  de  pareilles  idées.  Allons,  voyons,  du  courage! 
Regardez-les  bien  eu  face!...  Un  peu  humides,  c'est  vrai; 
tapissées  d'un  grand  nombre  de  toiles  d'araignée,  je  le  con- 
fesse ;  mais  d'honnêtes  murailles  au  fond,  et  qui  tout  à 
l'heure,  aux  clartés  des  bougies,  à  la  chaleur  d'un  bon  feu, 
au  parfum  d'un  excellent  souper,  au  bruit  des  assiettes  et  des 
verres,  bruit  dont  elles  sont  désaccoutumées  depuis  long- 
temps, vont  se  dégourdir,  s'égayer,  revivre,  et  ne  vous  ren- 
verront plus  que  de  gais  échos  et  des  présages  hospilalierss 
Allons,  allons,  asseyez-vous,  et  chassez  toutes  ces  soiwbre 
idées. 

JCANA. 

Vous  êtes  bon,  monsieur  le  comte,  et  vous  me  traitez  en 
sœur,  comme  vous  me  l'aviez  promis.  Oh  !  que  n'est-il  déjà 
ici,  mon  cher  don  Luis,  pour  m'aider  à  vous  payer  ma  dette.' 

(Les  Domestiques  posent  les  bougies  sur  la  table.) 

GILBERT. 

La!  voyez,  grande  illumination!  Ces  reflets  d'or  vont  s'é- 
chapper par  les  fenêtres  et  servir  de  guide  aux  voyageurs 
égarés  dans  la  montagne. 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Au  moins,  s'il  y  a  ici  des  fantômes,  on  les  verra. 

GILBERT. 

Je  crois  peu  aux  fantômes,  bien  que  Breton,  enfant  du 
manoir  de  Tiffauges  et  presque  filleul  de  la  fée  Mékisine; 
mais  je  crois  beaucoup  aux  voleurs,  aux  bandits,  aux  assas- 
sins des  sierras  espagnoles,  mais  je  crois  beaucoup  à  l'audace, 
à  la  ruse  de  ces  messieurs.  Je  les  soupçonne  capables  d'avoir 
assassiné  ici  des  voyageurs  et  de  ne  leur  avoir  pas  volé  leur 
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hourse,  aiin  d'accréditer  dans  le  canton  la  présence  de  créa- 
tures surnaturelles. 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Et  dans  quel  but,  comte  Gilbert?  Dites-nous  cela,  voyons. 

GILBERT. 

Parbleu!  dans  le  but  de  s'établir  commodément  au  vieux 
château  de  Tormenar,  qui  règne  sur  des  gorges  presque  inac- 
cessibles ;  dans  le  but  d'en  éloigner  archers  et  alguazils,  qui 
pourraient  avoir  l'idée  de  les  troubler  dans  leurs  opérations. 
Mais,  avec  nous,  ces  messieurs  perdront  leur  peine;  nous 
allons  mettre  auprès  de  nous  nos  armes;  nous  placerons  une 
sentinelle  à  la  porte,  une  autre  à  la  fenêtre,  et  malheur  à 
quiconque  essayera  de  nous  faire  peur!  Soyez  donc  bien  ras- 
surées, mesdames;  vous  avez  séché  vos  mantes  à  ce  bon  feu, 
le  souper  est  prêt;  prenez  place  à  la  table,  qui  n'a  pas  trop 
mauvaise  mine. 

JDANA. 

Mon  Dieu  !  si,  par  un  signal  quelconque,  on  pouvait  lui 
indiquer  que  nous  sommes  ici  ? 

GILBERT. 

Oh  I  c'est  bien  facile!  (a  un  Domestique.)  Donne- moi  ce  cor. 

(Il  sonne  une  fanfare,) 
DEUXIÈME   VOYAGEUR. 

Allons,  à  table,  mesdames!  à  table,  messieurs!  ^ 

GILBERT. 

Amis,  veuillez  laisser  une  place  vide  auprès  de  la  senora... 
Vous  savez  pour  qui,  chère  petite  sœur. 

JUANA. 

Merci  ! 

GILBERT. 

Vous  allez  voir  une  chose,  messieurs  :  c'est  que  les  poulets 
de  notre  hôte  vont  nous  sembler  bien  meilleurs  ici  que  dans 

son  hôtellerie. 

PREMIER  VOYAGEUR. 

Et  le  vin  donc,  comme  il  a  gagné  au  trajet!... 

GILBERT. 

Messieurs,  nous  sommes  dans  le  pays  de  Sancho,  dans  le 
royaume  des  proverbes,  et,  vous  le  savez,  les  voyages  forment 
la  jeunesse.  Senora,  je  vous  en  su[)plie,  deux  gouttes  de  ce 
vin...  un  morceau  de  ce  pâté  de  lièvre... 
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JUANA. 

Impossible!  j'ai  le  cœur  serré  malgré  moi.  Ne  vous  occu- 
pez donc  plus,  je  vous  en  prie,  de  ma  sotte  personne.  Oh!  si 
vous  savii  z  comi)ien  je  m'en  veux  de  jeter  ainsi  de  la  tris- 
tesse sur  votre  charmante  collation  ! 

DEUXIÈME   VOYAGEUR. 

La  scùora  est  triste  ? 

JUAN A. 

Non,  monsieur,  non  î 

niEMIER  VOYAGEUR. 

Ce  ne  serait  pas  étonnant  :  l'aspect  de  Tormenar  n'est  pas 
précisément  joyeux. 

CILBEKT. 

Lofaitest  que  ce  n'est  ni  Versailles  ni  Trianon;  mais  enfin 
on  est  à  couvert. 

TROISliiME   VOYAGEUR. 

Eh  !  dites  donc,  il  pleut  là-haut. 

GILBERT. 

En  vérité,  le  châtelain  n'a  pas  d'ordre;  il  devrait  faire  rc 
crépir  les  plafonds. 

PREMIER   VOYAGEUn. 

Dites  donc,  comte,  est-ce  qu'il  est  dans  ce  genre-là,  votre 
château  de  Titfaugcs? 

CILREUT. 

Uc  peu  mieux  clos,  mais  un  peu  plus  sombre. 

DEUXIÈME    VOYAGEUR. 

11  me  semble  que,  pour  un  Dreton,  pour  un  filleul  de  Mé- 
lusine,  comme  vous  disiez  tout  à  l'heure,  vous  êtes  bien 
incrédule  à  l'endroit  des  apparitions  ! 

GILBERT. 

Oh!  non  pas,  au  contraire;  peste!  je  ne  serais  pas  de  mon 
pays.  Seulement,  je  dis  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'en  ai  vu. 

PREMIER  VOYAGEUR. 

Comment!  il  y  a  longtemps? 

DEUXIÈME    VOYAGEUR. 

Depuis  combien  d'années,  comte? 

GILBERT. 

Hélas!  depuis  que  je  suis  homme,  depuis  que  j'ai  écarté 
de  moi,  à  l'aide  de  cette  froide  et  trisle  lumière  qu'on  appelle 
la  raison,  ces  naïves  et  mystérieuses  croyances  de  la  première 
jeunesse. 
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TROISIÈME   VOYAGEUR. 

Alors,  VOUS  croyez  aux  créatures  surnaturelles,  auxondius, 
aux  farfadets,  aux  sylphes,  aux  fées  ? 

GILBERT. 

Mais  oui,  sans  doute.  Pourquoi  voulez-vous  que  la  chaîne 
des  êtres  s'arrête  justement  à  l'homme? 

TROISIÈME   VOYAGEUR. 

Dame,  je  crois  à  ce  (]ue  je  vois  et  à  ce  que  je  sens  :  je  crois 
à  ce  verre  de  vin  parce  que  je  tiens  ce  verre  et  que  je  bois  ce 
vin;  mais  je  ne  puis  croire  à  ce  que  je  ne  sens  pas,  à  ce  que 
je  ne  vois  pas. 

GILBERT. 

Et  vous  avez  tort,  marquis...  Il  y  a  des  animaux  tellement 
imperceptibles,  qu'on  ne  peut  les  voir  qu'à  l'aide  d'un  mi- 
croscope inventé  l'an  passé,  je  crois;  eh  bien,  de  ce  que,  de- 
puis six  mille  ans,  on  ne  voyait  pas  ces  animaux  faute  d'un 
microscope,  s'ensuit-il  que  ces  animaux  n'existent  pas  depuis 
six  mille  ans?  S'il  y  a  des  êtres  infiniment  petits,  invisibles 
à  cause  de  leur  petitesse,  ne  peut-il  pas  exister  des  créatures 
invisibles  à  cause  de  leur  transparence,  et  à  qui  Dieu,  dont 
ils  sont  les  messagers,  permet  quelquefois  de  revêtir  la  forme 
humaine  pour  nous  révéler  une  joie  ou  nous  avertir  d'un 
malheur?  Oh!  marquis,  n'allez  pas  rire  de  ces  énormités-là. 
Chez  nous,  nous  n'avons  pas  un  paysan  qui  ne  possède  son 
lutin,  qui  mêle  le  crin  de  ses  chevaux  ou  la  quenouille  de 
lin  de  sa  fille;  nous  n'avons  pas  un  meunier  qui  ne  possède 
ses  follets,  dansant  sur  les  marais  et  sur  les  étangs,  pas  un 
pêcheur  qui  n'ait  sa  dame  des  eaux,  lui  prédisant  l'orage  et 
le  beau  temps,  lui  disant  quand  il  peut  s'aventurer  sur  la 
mer  ou  quand  il  doit  rentrer  dans  le  port. 

PREMIER  VOYAGEUR. 

Et  vous,  qu'avez-vous  au  château  de  TilTauge^?  lutin,  follet 
ou  dame  des  eaux? 

GILBERT. 

Moi,  j'ai  la  tapisserie  de  la  fée. 

TOUS. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

GILBERT. 

Oh  !  c'est  un  de  ces  rêves  de  jeunesse  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure.  Les  châtelaines  de  Tiffauges  ont  l'habitude  de 
mettre  leur  preraier-né  au  jour  dans  ce  qu'on  appelle  au 
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château  la  chambre  de  la  Tapisserie.  Sur  cctto  tapisserie 
sont  reprcsentcc.^  la  foc  .Mclusiiie  et  toute  sa  cour.  Lii  bien, 
est-ce  un  rêve,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  est-ce  une 
réalité  :  quand  j'étais  enfant,  couché  dans  mon  berceau,  et 
que  les  rayons  de  la  lune  entraient  par  l'immense  fenêtre,  à 
minuit,  je  me  réveillais,  et  alors,  à  mon  grand  plaisir,  je 
voyais  descendre  tous  les  personnages  de  la  tapisserie  :  le 
joueur  de  musette  faisait  danser,  au  son  de  son  instrument 
muet,  de  silencieux  quadrilles,  dont  on  n'entendait  pas  les 
pieds  résonner  sur  le  parquet;  un  chasseur  poursuivait  un 
cerf  avec  sa  meute  tout  autour  de  la  chambre;  les  oiseaux 
s'envolaient  et  venaient  me  rafraîchir  le  visage  aux  balle- 
ments  de  leurs  ailes;  enfin,  la  fée  elle-même  venait  à  moi, 
toute  blanche,  toute  pâle,  toute  souriante,  et  elle  m'agitait 
doucement  dans  mon  berceau  en  murmurant  une  chanson 
que  j'ai  bien  certainement  sue  dans  mon  enfance,  mais  dont 
l'air  et  les  paroles  se  sont  perdus  depuis  dans  le  bruit  et  l'a- 
gitation de  ce  monde,  tout  de  matérialisme  et  de  réalité. 

JUANA. 

Oh  !  comme  je  crois  à  tout  cela,  moi  ! 

PREMIER   VOYAGEUR. 

En  effet,  cliaque  pays  a  sa  superstition.  Tenez,  par  exem- 
ple, j'ai  voyagé  en  Épire,  moi;  eh  bien,  les  légendes  changent 
avec  le  caractère  des  habitants,  avec  l'aspect  du  pays.  Là,  ce 
n'est  plus  la  fée  bienveillante,  le  follet  inodensif,  le  lutin 
railleur,  non!  C'est  la  goule  terrible,  malfaisante,  mortelle; 
la  femme  spectre,  revêtant  l'apparence  de  la  beauté,  les  for- 
mes de  la  jeunesse,  pour  mieux  dresser  ses  pièges,  et  s'at- 
taquant  surtout  aux  jeunes  hommes  les  plus  beaux,  les  plus 
frais,  dont  elles  boivent  le  sang  avec  délices! 

JUANÀ. 

Horreur! 

GILBERT. 

Si  vous  étiez  Fraiirnise,  mademoiselle,  vous  connaîtriez,  du 
moins  par  la  traduction  de  notre  ingénieux  compatriote  Gal- 
land,  l'histoire  d'une  goule,  laquelle  avait  épousé  un  beau 
jeune  homme,  qui,  ne  lui  voyant  manger  pour  toute  nourri- 
ture que  quelques  grains  de  riz  avec  de  petites  baguettes  d'i- 
voire, la  suivit  une  nuit  et  la  vit,  à  sa  grande  terreur,  faire 
un  de  ces  sanglants  festins  dont  parlait  tout  à  l'heure  le 
marquis. 
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JUÂNA. 

Et  VOUS  avez  vu  une  de  ces  créatures? 

PREMIER    VOYAGEUR. 

C'est-à-dire,  sefiora,  que  j'ai  vu  une  femme  qui  passait 
pour  telle. 

DEUXIÈME    VOYAGEUR. 

Et  c'était?... 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Une  femme  comme  toutes  les  femmes,  à  peu  près;  seule- 
ment, peut-être  un  peu  plus  grande,  un  peu  plus  pâle,  un 
peu  plus  maigre  que  les  femmes  ordinaires,  avec  des  yeux 
fixes  et  chatoyants  comme  ceux  des  hiboux. 

GILBERT. 

Était-elle  belle,  au  moins,  avec  tout  cela? 

PREMIER  VOYAGEUR. 

Oui,  plutôt  belle  que  laide,  mais  d'une,  beauté  singulière 
cependant. 

JUANA. 

Belle  !  un  pareil  monstre  ! 

PREMIER  VOYAGEUR.  ^ 

Oh  !  seîiora,  détrompez-vous  :  ces  dames  sont  fort  coquettes; 
elles  ne  prennent  point  au  hasard  l'homme  à  qui  elles  ré- 
servent le  funeste  présent  de  leur  infernal  amour...  Celui 
qu'elles  ne  trouvent  pas  digne  d'elles,  elles  le  laissent  vivre; 
mais  qu'un  homme  soit  beau,  soit  aimé  d'une  autre  femme, 
jeune  et  belle,  elles  tressaillent  de  joie,  car  elles  ont  à  la  fois 
un  homme  à  tuer  et  une  rivale  à  désespérer.  Alors,  elles  s'em- 
busquent dans  quelque  solitude,  elles  guettent  le  passage  de 
leur  victime,  l'endorment  au  murmure  de  leurs  grandes 
ailes,  et,  quand  il  est  endormi,  dans  un  baiser  mortel,  elles 
aspirent  son  sang  et  sa  vie;  puis,  invisibles,  elles  assistent  à 
la  douleur  de  la  fiancée,  dont  elles  boivent  les  larmes  avec 
une  volupté  égale  à  celle  qu'elles  ont  eue  à  boire  le  sang. 

JUANA. 

Seigneur  !  seigneur  !  par  pitié,  ne  dites  pas  cela. 

GILBERT. 

En  effet,  nous  avons  une  lugubre  conversation  pour  aes 
gens  venus  ici  dans  l'intention  de  se  réjouir. 
JUANA,  prenant  Gilbert  à  part. 

Seigneur  Gilbert,  je  vous  en  supplie,  allons  au-devant  de 
don  Luis,  ne  fût-ce  que  jusqu'à  la  porte  extérieure;  allons! 
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]o  meurs  d'inquiétude  et  d'effroi.  Je  sais  hion  que  vous  allez 
Jiie  dire  :  «  Contes  d'enfants,  rêves  chiméri(iues  !  »  Je  vous 
le  répèle,  j'ai  peur  pour  don  Luis;  j'ai  peur  pour  mon 
fiance,  j'ai  peur  !... 

GILBERT. 

Voyons,  rassurez- vous,  seûora,  et,  croyez-moi,  chassez 
l'inquiétude  qui  emplit  de  larmes  vos  beaux  yeux.  Certains 
voyageurs  attendus  n'arrivent  pas  à  cause  de  l'orage  qui  a 
ravai,'é  les  chemins  ;  nous  les  verrons  arriver  demain  à  l'au- 
rore, bien  secs  et  bien  roses,  au  souffle  frais  de  la  brise  ma- 
tinale. Ne  trouvez-vous  pas  quelque  chose  de  doux,  d'ailleurs, 
à  entendre  ces  histoires  effrayantes  auprès  d'un  bon  feu  qui 
rassure,  en  compagnie  d'une  troupe  d'amis  déterminés?  Au 
dehors,  le  vent  siflle,  les  brandies  craquent,  les  oiseaux  de 
nuit,  effarés,  s'entrc-choquent  dans  les  airs;  nous,  ici,  nous 
savourons  le  festin  de  noces  de  rhùlelier,  nous  buvons  à  la 
santé  de  ceux  qui  nous  sont  chers,  et,  nous  tenant  par  la 
main,  nous  défions  lutins,  voleurs,  goules  et  vampires! 

J  L'AN  A. 

Comte,  je  vous  prie,  allons  au-devant  de  don  Luis? 

GILBERT. 

Faisons  mieux  :  cette  fenêtre  donne  sur  la  rampe  qui  con- 
duit au  château;  montons  sur  le  balcon  avec  une  torche. 
Appelons  même,  si  vous  voulez;  si  don  Luis  est  dans  les  en- 
virons, il  faudra  qu'il  nous  voie  et  nous  entende 

JUANÀ. 

Oui,  vous  avez  raison  ;  veuf^z  ! 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Souffririez-vous,  madame? 

GILBERT. 

Non,  marquis  ;  mais  votre  rocit  a  impressionne  la  scîiora, 
et  je  la  conduis  jusqu'à  cette  fenêtre,  pour  lui  faire  respirer 
l'air  frais  de  la  nuit. 

TROISliîME    VOYAGEUR. 

Diable  !  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  besoin  d'aller  jusqu'à 
la  fenêtre  pour  cela. 

GILBERT,   appelant  par  la  fen^lre. 
Don  Luis  !  don  Luis  ! 

JIAKA, 
Luis  !  Luis  ! 

XVll!.  jj 
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TROISIÈME   VOYAGEUR. 

La  pauvre  enfant  a  eu  peur  !  Dites  donc,  chevalier,  qu'eût- 
C8  donc  été  si  vous  lui  aviez  raconté  l'histoire  du  vampire. 

PREMIER   VOVAGEUR. 

Comment  !  vous  avez  vu  un  vampire? 

DEUXIÈME    VOYAGEUR. 

Non,  pas  précisément  ;  mais... 

TROISIÈME   VOYAGEUR. 

Oh  î  ne  craignez  rien,  elle  est  sur  la  fenêtre  et  ne  peut  vous 
entendre;  vos  dames  sont  braves  comme  des  Bradamante  ou 
des  Clorinde. 

GILBERT,  appelant  de  nouveau. 

Don  Luis  !  don  Luis  ! 

JUANA. 

luis  !  Luis  ! 

PREMIER  VOYAGEUR. 

Vous  n'avez  pas  vu  un  vampire  ?  Mais  j'y  tiens  beaucoup, 
à  votre  vampire,  moi  :  je  voudrais  le  marier  avec  ma  goule. 

DEUXIÈME   VOVAGEUR. 

Je  disais  donc  que  je  n'avais  pas  vu  un  vampire;  mais  je 
logeais  à  Pern,  dans  une  maison  habitée  par  des  juifs  aux- 
quels un  vampire  rendait  visite  ;  ces  juifs,  banquiers  et  fort 
riches,  avaient  plusieurs  filles  et,  entre  autres,  une  adorable 
créature  de  seize  à  dix-sept  ans  :  j'ai  vu  son  portrait,  et,  en 
vérité,  c'était  merveilleux  î 

GILBERT. 

Don  Luis  !  don  Luis  ! 

JUANA. 

Luis!...  Ah!... 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Qu'y  a-t-il? 

TROISIÈME    VOYAGEUR. 

Rien,  continuez  ;  c'est  leur  torche  qui  s'est  éttinte.' 

JUANA. 

Ah  !  mon  Dieu,  je  me  meurs! 

TOUS. 

Continuez,  continuez  ! 

(Gilbert  referme  la  fenêtre.) 
DEUXIÈME   VOYAGEUR. 

La  nuit,  quand  tout  dormait  dans  la  maison,  quand  les 


LK   VAMPIRE  183 

lumières  mouraient  une  à  une,  dès  qu'on  avait  entendu  son- 
ner douze  coups  à  l'horlogo... 

TROISIÈME    VOYAGEDR. 

Tiens,  voilà  justement  minuit  qui  sonne! 

GILBERT. 

N'ayez  pas  peur,  seïïora,  je  suis  là. 

DElXliiME    VOYAGEUR. 

Alors,  un  bruit  pareil  au  bruissement  du  vent  retenti>sait 
dans  les  escaliers,  des  feux  sinistres  et  blafards  couraienl 
dans  les  corridors,  et  soudain,  au  dernier  coup  de  l'horloge, 
la  porte  s'ouvrait  lentement,  et,  pâle,  livide,  apparaissait  le 
vampire...  Ah!... 

SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  LORD  RUTinVEN. 


TOUS. 
GILBERT. 


Qui  êtes-vous  ? 
Que  voulez-vous  ? 

RUTnWEN. 

Oh  !  pardon,  cent  fois  pardon,  mesdames!...  Excnsez-moi, 
messieurs  !...  Vous  me  demandez  qui  je  suis?...  Je  suis  un 
voyageur  renvoyé,  comme  vous,  de  l'hôtellerie  du  seHor 
Rozo,  qui  marie  sa  fille.  On  m'a  appris  là  qu'une  joyeuse 
compagnie  avait  monté  bravement  au  cliàteau  de  Tormenar  ; 
et,  en  effet,  d'en  bas,  j'ai  vu  les  fenéircs  qui  semblaient  jeter 
des  flammes.  Ce  que  je  veux?  IMais,  puisque  vous  avez  trouvé 
ici  un  bon  gîte,  je  désire  tout  simplement  que  vous  daigniez 
m'admeltre  parmi  vous.  J'apporte  mes  provisions  et  mes 
armes.  Je  suis  lord  Ruihwen,  pair  d'Angleterre,  votre  bien 
dévoué  serviteur.  Remettez  votreépéeau  fourreau,  messieurs; 
et  vous,  mesdames,  pirdonnez-moi  de  ne  point  m'étre  fait 
annoncer  j  mais  je  n'ai  trouve  personne  dans  l'antichambre. 

GILBERT. 

C'est  à  nous  de  vous  demander  pardon,  milord;  mais  votre 
arrivée  ici,  au  milieu  de  ces  ruines,  était  si  inattendue... 
Rassurez-vous,  Juana. 

RUTHWEN. 

Ohl   mais  je  m'en  veux  elfroyablement.  Comment!  ma- 
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dame,  c'est  mou  apparition  qui  vous  fait  ainsi  paie  et  trem- 
blante? 

JUANA. 

C'est  qu'en  vérité,  milord,  votre  arrivée  coïncidait  si  étran- 
gement avec  l'histoire  que  l'on  racontait  ici... 

RUTHWEN. 

Et  quelle  histoire  racontait-on  ? 

GILBERT. 

Mais  on  parlait... 

RUTHWEN. 

De  quoi  ? 

TROISIÈME   VOYAGEUR. 

D'un  vampire,  milord. 

RUTHWEN. 

Ah!  ah!  d'un...? 

DEUXIÈME   VOYAGEUR. 

Je  disais  qu'en  Hongrie,  il  n'est  pas  rare  d'entendre  racon- 
ter les  histoires  les  plus  terribles. 

RUTHWEN. 

Oui,  certes  ;  mais  il  y  a  une  chose  plus  rare,  c'est  de  voir 
les  héros  de  ces  histoires.  Moi  aussi,  mesdames,  j'ai  voyagé 
en  Hongrie,  et  je  n'ai  jamois  rien  vu. 

DEUXIÈME   VOYAGEUR. 

Mais,  enfin,  ne  vous  a-t-on  pas  dit...? 

RUTHWEN. 

Vous  plait-il,  mesdames,  que  nous  parlions  de  choses  plus 
gaies? 

JUANA. 

Oh  !  quant  â  moi,  je  vous  s;i[}plie. 

G I Lac UT. 

î\lilord,  permettez-moi  d'abord  de  vous  apprendre  avec 
qui  vous  vous  trouvez.  M.  le  marquis  d'Hccqucrey,  avec  sa 
femme  et  ses  deux  filles;  M.  le  chevalier  Mariiii;  et,  quant  à 
moi,  milord,  je  suis  le  comte  Gilbert  de  ïifîauges.  Mainic- 
nant,  milord,  soyez  le  bienvenu.  Vous  avez,  dites-vous,  des 
armes  ? 

RUTHWEN. 

Voici. 

GILBERT. 

Des  provisions? 
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r.UTinvEN. 
Mon  valet  amène  ici  une  mule  qui  les  porte. 

ClLBEllT. 

Mais  je  ne  le  vois  pas! 

nUTHWEN. 

Oh!  je  l'ai  laissé  en  arrière,  se  débattant  avec  l'animal; 
c'est  fort  entêté,  une  mule,  et  celle-là  sans  doute  connaissait 
la  légende  du  château  de  Tormciiar;  si  Lien  qu'à  toute  force, 
elle  ne  voulait  pas  monter. 

GILBERT. 

Mais  votre  domestique  va  se  perdre,  peut-être? 

RUTHWEN. 

Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger:  c'est  un  garron  du  pays,  qr.c 
j'ai  pris  là-has,  à  riiùtellerie  de  maître  Rozo.  Il  cherchait  un 
maître,  je  l'ai  engagé.  Eh!  je  l'entends!...  Arrive,  garçon! 
arrive  I 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  LAZARE. 

LAZARE. 

C'est  égal,  m'y  voici!  Eh  bien,  ma  parole  d'honneur,  je  ne 
savais  pas  qu'un  homme  pût  être  assez  brave  pour  avoir  tant 
peur  sans  eu  n;ioiirir! 

GILBERT. 

jMais  c'est  ce  poltron  de  Lazare. 

LAZARE. 

Poltron  !  et  c'est  ici  que  vous  me  dites  cela  ! 

GILBERT. 

Comment  diable  t'es-tu  décidé  à  monter  à  Tormenar  ? 

LAZARE. 

Écoutez  donc  !  j'avais  déjà  manqué  deux  occasions  :  ma- 
dame et  vous.  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien,  je  me  suis  jure  de 
ne  pas  laisser  échapper  la  troisième.  C'est  monsieur  qui  s'est 
présenté  ;  ce  n'est  pas  celui  qui  me  plaît  le  plus,  non,  je  dois 
le  dire;  mais  c'est  lui  qui  est  venu  le  dernier...  (Regard..u' 
autour  de  lui.)  Ils  y  sont  encore  tous  en  bon  état! 

JUANA. 

Mon  ami... 

LAZARE. 

Ahl  c'est  vous,  senora? 
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JUANA. 
)ui...  Tu  n'as  vu  que  milordà  l'hôtellerie? 

LAZARE. 

Je  n'ai  vu  que  milord  à  l'hôtellerie,  oui,  senora;  s'il  en 
était  venu  un  autre,  je  vous  assure  que  je  l'eusse  choisi. 

TROISIÈME    VOYAGEUR. 

Mais  vous  ne  buvez  ni  ne  mangez,  milord? 

RUTHWEN. 

Le  froid  m'a  ôté  l'appétit. 

LAZARE. 

Tiens,  que  c'est  drôle,  que  le  froid  lui  fasse  cet  effet-là!  il 
me  fait  l'effet  contraire,  à  moi.  Bon!  voilà  que  je  n'ai  pas  le 
même  caractère  que  mon  maître...  Oh!  celui  qui  m'aurait 
dit  que  je  souperais  au  château  de  Tormenar... 

TROISIÈME    VOYAGEUR. 

Mais  enfin  qu'a-t-il  donc,  ce  fameux  château  de  Tor- 
menar ? 

PREMIER   VOYAGEUR.     ^ 

Quant  à  moi,  il  me  semble  que  c'est  un  château  comme  les 
autres. 

LAZARE. 

Oui,  comme  tous  les  autres  !...  11  est  gentil,  le  voyageur! 

DEUXIÈME   VOYAGEUR. 

Absolument  pareil  ;  un  peu  moins  délabré  peut-être,  voilà 
tout. 

LAZARE. 

Voilà  tout!  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  s'est  passé, 
au  château  de  Tormenar  ? 

GILBERT. 

Ici? 

LAZARE. 

Oui,  ici,  dans  la  chambre  même  où  nous  sommes. 

PREMIER  VOYAGEUR. 

Ah!  messieurs,  chacun  de  vous  a  raconté  son  histoire;  il 
faut  que  ce  brave  garçon  nous  raconte  la  sienne.  Je  parie 
tout  ce  qu'on  voudra  qu'elle  ne  sera  pas  si  lugubre  que  la 
nôtre. 

LAZARE. 

Moi  raconter  l'histoire  du  comte  de  Tormenar,  ici,  dans  le 
château  de  Tormenar  même?  Allons  donc,  jamais  ] 
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FREMIER   VOYAGEUR. 

Pourquoi  donc  cela  ? 

LAZARE. 

I\Iais  parce  que  je  me  sentais  déjà  presque  mourir  de  peur 
quand  je  la  racontais  à  deux  lieues  d'ici...  et  qu'en  la  racon- 
tant dans  ce  château,  je  craindrais  de  mourir  tout  à  fait.' 

PREMIER    VOYAGEUR. 

Allons,  approche,  et  bois  ce  verre  de  vin. 

l\zai;e. 

Oh  !  pour  cela,  oui,  je  ne  demande  pas  mieux;  mais,  pour 
l'histoire,  non,  non  !  je  ne  me  fais  pas  de  ces  tours-là,  à  moi- 
même...  Âh  !  je  ne  dis  pas  si  j'avais  deux  ou  trois  verres  de 
vin  comme  celui-là  dans  la  tête. 

DEUXliiME    VOYAGEUR. 

Un  second,  mon  ami,  et  à  votre  santé! 

LAZARE. 

Vous  me  faites  honneur  !...  Ah  !  il  n'y  a  pas  à  dire,  voilà 
de  joli  vin  !  Ça  n'est  pas  de  chez  maître  Rozo. 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Si  fait. 

LAZARE. 

C'est  de  chez  maître  Rozo  ? 

TROISliiME    VOYAGEUft. 

Assure-l'en. 

LAZARE. 

Il  faut  que  je  me  sois  trompé  de  pièce. 

DEUXIÎ-ME    VOYAGEUR. 

Eh  bien,  voilà  que  tu  as  bu  tes  trois  verres  de  vin. 

LAZARE. 

Vous  croyez  ? 

GILBERT. 

Tu  disais  donc  qu'il  y  a  un  comte  de  Tormenar. 

LAZARE. 

Non,  non,  ce  n'était  pas  un  comte  de  ïormenar...  Il  y  en 
avait  trois. 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Trois  ? 

LAZARE. 

Oui...  Il  y  avait  donc  trois  comtes  de  Tormenar...  Voyez- 
vous,  il  y  en  a  qui  disent  qu'il  y  a  cinquante  am  que  cela 
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s'est  passé,  d'autres  qui  disent  qu'il  y  a  mille  ans,  et  puis 
d'autres  (jui  disent  que  cela  ne  s'est  pas  passé  du  tout 

DEUXIÈME    VOYAGELÎl. 

]\Iais  enfin,  à  l'heure  qu'il  est,  n'existe-t-il  donc  plus  de 
comte  de  Tormenar? 

LAZAUE. 

I^Iais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  je  vous  le  demande? 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Dame,  quand  on  a  été  bien  reçu  chez  les  gens,  on  désire 
savoir  si  on  les  rencontrera  un  jour  pour  leur  faire  ses  re- 
mercîments. 

LAZARE. 

Ah  !  vous  n'en  rencontrerez  pas,  soyez  tranquille  ;  ou,  si 
vous  en  rencontrez  un,  c'est  un  arrièrc-petit-cousin,  un 
collatéral  qui  ne  porte  pas  même  le  nom  de  la  famille. 

DEUXIÈME    VOYAGEUR. 

Enfin,  pour  en  revenir  à  ces  trois  comtes  ?... 

LAZARE. 

Eli  bien,  je  disais  donc  que  chacun  d'eux  avait  un  château 
en  Catalogne;  l'un  des  chàielains,  le  plus  jeune  et  ic  plus 
scélérat,  invita  ses  deux  fiéres  à  souper  chez  lui  ;  c'était  jus- 
tement celui  qui  habitait  le  château... 

TROISIÈME   VOYAGEUR. 

Ah  !  diable  ! 

LAZARE. 

Tenez-vous  beaucoup  à  savoir  la  fin  de  l'histoire.^ 

TOUS. 

Mais  certainement,  pardieu  ! 

LAZARE. 

C'est  que  j'aimerais  autant  ne  pas  la  dire. 

TOUS. 

La  fin  de  l'histoire!  la  fin  de  l'histoire  ! 

LAZARE. 

Le  plus  jeune  et  le  plus  scélérat  des  trois  invita  ses  deux 
frères  à  souper;  il  illumina  le  château  comme  pour  un  jour 
de  fête,  il  prépara  tout  comme  s'ils  devaient  venir... 

GILBERT. 

Comme  s'ils  devaient  venir? 

LAZARE. 

Oui  ;  mais  il  savait  bien  qu'ils  ne  viendraient  pas,  le  gueux  ! 
puisqu'il  îcs  avait  fait  assassiner  sur  la  route! 
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RUTIIWEN. 

Ail!  al)!...  }t]nU  savcz-vous  <iiie  voire  histoire  est  cliar- 
njniile,  mon  ami  ?  Je  suis  bien  aise  de  vous  avoir  })ris  à  mon 
service;  quand  vous  n'aurez  rien  a  faire,  vous  me  raconterez 
de  ces  hisloires-Ià. 

LAZARE. 

Milord  est  bien  bon!...  11  les  avait  donc  fait  assassiner  dans 
la  mont;ij,':ie,  et,  comme  il  était  tout  naturellement  leur  hé- 
ritier, i)uisqu'il  les  avait  fait  assassiner,  et  leurs  enfall^^  avec 
eux,  il  hérita. 

TROISIÈME    VOYAGEUR. 

Vous  aviez  oublié  la  circonstance  des  enfants,  qui  était 
très-importante. 

LAZARE. 

Je  l'avais  oubliée,  c'est  vrai  1  Mais  ea  ne  fait  rien,  puisque 
je  m'en  suis  souvenu.  I!  hérita  donc  de  trois  châteaux. 

PREMIER    VOYAGEUR. 

De  deux,  mon  ami,  puisque  le  troisième  était  à  lui. 

LAZARE. 

C'est  juste;  mais  voilà  qu'il  lui  arriva  une  chose... 

TROISIÈME    VOYAGEUR. 

Laquelle  ? 

LAZARE. 

Oh!  une  mauvaise  affaire  tout  à  fait. 

GILBERT. 

Voyons  ! 

LAZARE. 

\oi\d  que,  toutes  les  fois  (ju'il  voulait  se  mettre  à  table,  il 
trouvait  un  de  ses  frères  qui  était  déjà  à  table  avant  lui  ; 
voilà  que,  toutes  les  fois  qu'il  voulait  se  mettre  au  lit,  il 
trouvait  un  de  ses  frères  couché  dans  la  ruelle. 

RUTHWEN. 

Mon  cher  Lazare,  je  double  vos  gages. 

LAZARE. 

Je  remercie  bien  milord.  Je  sais  encore  beaucoup  d'his- 
toires comme  celle-là,  et,  s'il  veut,  j'en  puis  apprendre 
d'autres. 

nUTHWEN. 

Ah  !  celle-là  suffit,  pourvu  que  vous  l'acheviez. 

PREMIER    VOYAGEUR. 

Mais  elle  est  finie,  sans  doute  ? 

11. 
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LAZARE. 

Ah  bien,  oui  !  le  scélérat  avait  trois  enfsnts,  trois  fils  beaux 
€t  forts;  l'un  étudiait  à  l'université  de  Salamanque,  l'autre  à 
l'université  de  Valladolid,  et  le  troisième  à  celle  de  Coïmbre  ; 
il  les  fit  venir  tous  trois  et  résolut  d'aller  avec  eux  visiter  les 
châteaux  de  ses  frères,  qu'il  n'osait  visiter  seul. 

TROISIÈME   VOYAGEUR. 

C'est  concevable. 

LAZARE. 

Au  premier  voyage  qu'il  fit  dans  l'un  des  châteaux,  son 
fils  aine  mourut.  Du  premier,  il  passa  dans  le  second,  et  il  y 
perdit  son  fils  cadet.  11  s'obstina  alors  à  retourner  dans  le 
premier,  il  y  laissa  son  troisième  fils. 

PREMIER    VOYAGEUR. 

Mais,  puisqu'il  était  averti,  que  diable  allait-il  y  faire  dans 
cette  galère  ? 

LAZARE. 

Oui,  voilà,  qu'allait-il  faire  dans  ce  château?...  Il  parait 
que  c'est  ce  qu'il  dit  aussi;  de  sorte  que,  n'osant  retourner 
dans  les  autres,  n'osant  revenir  dans  le  sien,  il  entra  dans  un 
couvent,  où  il  avoua  son  crime,  fit  pénitence  et  mourut  en 
odeur  de  sainteté.  Depuis  ce  temps,  les  trois  châteaux  sont 
abandonnés,  et,  quand,  par  hasard,  des  voyageurs  s'y  arrê- 
tent pour  passer  la  nuit,  le  lendemain,  on  en  trouve  tou- 
jours un  ou  deux  de  morts.  C'est  immanquable,  cela  ! 

RUTHWEN. 

En  ce  cas,  messieurs,  la  mauvaise  chance  sera  pour  moi. 

GILBERT. 

Pourquoi  cela? 

RUTHWEN. 

Parce  que  je  suis  arrivé  le  dernier  et  que,  d'habitude,  c'est 
sur  le  dernier  que  cela  retombe. 

LAZARE. 

Mais  non,  mais  non;  c'est  moi  qui  suis  arrivé...  Un  in- 
stant!  un  instant!  Mon  Dieu!  que  je  suis  donc  bète  de  me 
raconter  à  moi-même  des  histoires  qui  me  font  des  peurs 
pareilles. 

GILBERT. 

Bravo!  bravo,  Lazare!  tu  as  raconté  à  merveille.  N'est-ce 
pas,  messieurs  ?  n'est-ce  pas,  mesdames  ? 
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TOUg,   riant. 

A  merveille  !  à  merveille,  Lazare  ! 

LAZAItE. 

Ces  messieurs  sont  trop  bons;  ces  dames  sont  li'op 
bonnes. 

GILBERT. 

Cependant  tu  as  oublié  uue  chose... 

LAZAKE. 

Vous  croyez  ? 

GILBEIIT. 

Tu  as  oublié  de  nous  dire  pourquoi  le  collatéral,  tu  sais, 
l'arrière-cousin... 

LAZARE. 

Oui,  l'héritier. 

GILBERT. 

Eh  bien,  pourquoi  n'habiie-t-il  pas  l'un  ou  l'autre  de  ces 
l;\jis  châteaux  ? 

LAZARE. 

Don!  il  n'a  garde!  il  sait  (pi'ou  a  le  cou  tordu  dés  (ju'on 
y  met  le  pied,  et  préferablement  les  gens  de  la  famille  ;  or, 
comme  il  est  de  la  famille... 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Il  vit  donc  toujours? 

LAZARE. 

Dame,  on  le  dit. 

TROISIÈME    VOYAGEUR. 

Et  sait-on  son  nom? 

LAZARE. 

Attendez  donc,  je  le  savais;  il  s'appelait,  il  s'appelait.,. 
J'y  suis;  il  s'appelait  don  Luis  de  Figuerroa. 

JUANA. 

Don  Luis  de  Figuerroa  !...  mon  Dieu!  mon  Dieu  î 

GILBERT. 

Malheureux! 

LAZARE. 

Quoi  donc?  Ah  î  m'avez-vous  lait  peur,  vous! 

JUAN  A,    à  Gilbert. 

Vous  l'avez  entendu  !  toutes  les  fois  qu'un  héritier  de  Tor- 
inenar  touche  le  seuil  d'un  de  ces  châteaux,  il  meurt  ! 

RUTHWEN. 

Monsieur  le  comte,  je  crois  qu'il  serait  temps  de  s'occu- 
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per  de  chercher  un  endroit  où  ces  dames  pussent  passer  la 
nuit. 

(Les  Voyageurs  se  lèrent.  —  Les  Domestiques  desservent  et  emporlent  la 

table. y 

GILBERT, 

Lazare  I 


LAZARE, 


Seigneur  comte? 


GILBERT. 

11  y  a  des  mantes  et  des  couvertures  sur  les  mules,  n'est- 
ce  pas? 

LAZARE. 

Oui,  seigneur  comte. 

GILBERT. 

Eh  bien,  fais  une  distribution.  —  Chevalier,  installez-vous 
avec  ces  messieurs  dans  la  pièce  voisine. 

TROISIÈME    VOYAGEUR. 

Très-bieu. 

GILBERT. 

Marquis  ! 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Oh!  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  ni  de  ces  dames:  nos 
gens  nous  ont  trouvé  et  chauffé  une  espèce  de  petit  salon. 

GILBERT. 

A  merveille  !  Vous,  senora... 

jua:>a. 
Moi,  monsieur,  je  passerai  la  nuit  là,  sur  une  chaise. 

GILBERT. 

Oh  î  non,  impossible!  celle  L-a!!c  est  ouverte  à  tous  les 
vents  (allant  ouvrir  une  chambre  à  gauche),  tandis  que,  tenez,  là,  en 
vérité,  vous  serez  aussi  bien  que  dans  votre  cellule  d'Hues- 
cas  ;  vous  reposerez  jusqu'au  jour,  qui  viendra  dans  deux 
heures. 

JUAN A. 

Que  cette  chambre  est  sombre  î  on  dirait  un  gouffre!.., 

GILBERT. 

Si  vous  le  désirez,  dona  Juana,  je  resterai  près  de  vous. 

JUAN A. 

Non,  non,  c'est  de  la  folie..»  Je  prendrai  cette  chambre, 
monsieur  le  comte. 
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ROTUWEN,  saluant. 
SiTiora... 

JCAKÂ,  tr.>ssaii:aat. 
Oh!... 

GILDEUT. 

C'est  niilord  qui  prend  coiigû  tl'  vous,  Jiiaiia. 

JUANA. 

Milord  ! 

GILBERT,  îi  Rulhwen. 

Mais,  vous,  où  vous  logcrez-vous? 

ULT.HWEN. 

Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi  ;  je  chercherai,  je  trou- 
verai. 

GILBERT. 

Eli  bien,  mes  amis,  voilà  (jiic  iious  avons  passé  l'heure  des 
aventures  fatales;  le  sombre  minuit  a  tinté  sans  amener  d'autre 
catastrophe  que  l'arrivée  d'un  nouveau  compagnon,  le  bien- 
venu parmi  nou>.  Les  voleurs  semblent  s'être  résignés  à  nous 
laisser  en  possession  du  château,  les  goules  ne  se  monlreut 
pas,  les  vampires  se  cachent... 

KUTIIWEN. 

Adieu,  mesdames!  Bonne  nuit,  messieurs! 

GILBERT. 

A  demain,  mes  amis  !  à  demain  ! 

TOUS. 

Bonsoir  !  adieu  ! 

(il  sortent.) 

SCÈNE    V 
GILBERT,  LAZARE,  JUANA,  RUTIIWEN. 

GILBERT. 

Bien,  c'est  cela  !  dormons  sur  les  deux  oreilles,  mais  veil- 
lons des  deux  yeux. 

LAZARE. 

Comme  c'est  amusant  ! 

GILBERT. 

Eh  bien,  garçon,  tu  ne  suis  pas  ton  maître? 

RUTHWEN. 

Je  le  lui  défends. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  Yl 
JUANA,  GILBERT,  LAZARE. 

LAZARE. 

Comme  il  fait  bien  de  me  le  défendre  !  s'il  me  l'avait  or- 
donné, je  n'y  serais  pas  allé. 

GILBERT. 

Et  pourquoi  cela? 

LAZARE. 

Tiens  !  je  suis  presque  accoutumé  à  cette  salle,  il  y  fait  clair, 
ou  à  peu  près  ;  voulez-vous  que  j'aille  me  fourrer  dans  ces 
corridors  sombres,  pleins  de  chats-huants  ou  de  chauves- 
souris? 

GILBERT. 

C'est  bien,  fais  comme  tu  voudras...  Voyons,  ma  chère 
Juana,  voyons,  ma  petite  sœur,  vous  rassurez-vous  un  peu? 

JUANA. 

11  le  faut  bien. 

GILBERT. 

Vous  savez  bien  que  je  suis  là...  Je  vais  me  coucher  sur 
mon  manteau  près  de  la  cheminée;  un  soupir  de  vous,  je 
l'entendrai. 

JUANA. 

Merci,  mon  loyal,  merci,  mon  généreux  frère! 

GILBERT. 

Priez  pour  moi  ce  soir,  et,  comme  je  suis  sûr  que  mon 
autre  sœur  de  Tiffauges,  Hélène,  en  a  fait  autant,  deux  anges 
auront  parlé  de  moi  cette  nuit  au  Seigneur...  Suis-je  heu- 
reux ! 

JUANA. 

Comme  vous  le  méritez...  Bonsoir,  cher  frère. 

(Elle  va  à  la  fenêtre.) 
GILBERT. 

Où  allez-vous? 

JUANA. 

Le  temps  s'éclaircit,  la  nuit  est  belle,  la  lune  va  se  lever 
bientôt. 

GILBERT. 

Elle  éclairera  les  voyageurs  perdus  dans  la  montagne  et  les 
remeltra  dans  le  bon  chemin. 
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JUAN  A,   regardant  en  dehors. 

Rien  î  personne  ! 

GILBERT. 

Du  courage,  Juana  ! 

JDANA. 

Don  Luis,  mon  amour  ! 

GILBERT. 

Allons,  ma  sœur,  voulez-vous  rester  avec  moi  près  de  ce 
ft'U?  Cela  vous  rassurcra-t-il  ?  Ou  bien  ainiez-vous  mieux 
passer  tranquillement  la  nuit  dans  celte  chambre  eu  songeant 
à  don  Luis? 

JUANA. 

En  songeant  à  don  Luis?...  Oui,  vous  avez  raison,  Gilbert. 
Adieu,  mon  ami  ! 

GILBERT. 

Au  revoir,  voulez-vous  dire? 

JUANA. 

Adieu  !  Si  vous  voyez  don  Luis  avant  moi,  dites-lui  com- 
bien je  l'aimais,  n'est-ce  pas?... 

GILBERT. 

Oh! 

JUANA. 

Combien  je  l'aime  ! 

(Ello  sort.) 

SCÈNE  VII 
GILDERT,  LAZARE. 

GILBERT. 

Pauvre  enfant!  son  esprit  est  frappé.  Il  est  vrai  que  cette 
absence  est  étrange...  11  me  semble  qu'elle  pleure. 

LAZARE. 

Oui,  monsieur;  je  crois,  en  elFet,  que  h  s^Tioia  ■»]  "ir^  un 
peu;  cela  lui  fera  du  bien.  Ah  !  c'est  comme  moi,  si  je  [lou- 
vais... 

GILBERT. 

Pleurer  ? 

LAZARE. 

Non,  rire. 
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GILBERT. 

Mais  rien  ne  t'en  empêche,  parbleu  !  ris  tant  que  tu  vou- 
dras. 

LAZARE,   essayant. 
Au  fait,  c'est  impossible...  Je  crois  qu'il  me  sera  encore 
plus  facile  de  dormir. 

GILBERT. 

Eh  bien,  cherche  un  gîte,  alors...  Tiens,  ce  cabinet. 

LAZARE. 

Ma  foi,  oui  î  près  de  vous,  comme  cela,  je  le  veux  bien: 
car  vous  m'ai  lez  beaucoup,  vous.  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
vous  me  rassurez,  vous  ,  tandis  que  mon  maîlre,  —  je 
n'en  dis  pas  de  mal,  pauvre  cher  homme  !  —  mais  il  ne 
m'inspire  rien,  ou  plutôt,  si  !  il  m'inspire  quelque  chose:  il 
me  fait  peur.  Que  c'est  béte  de  juger  comme  cela  les  gens; 
c'est  peut-être  la  crème...  Vous  dites  donc  qu'il  faut  se  cou- 
cher ? 

GILBERT. 

Dame,  je  crois  qu'il  est  l'heure. 

LAZARE. 

C'est  juste,  il  est  plus  que  l'heure...  II  faut  se  couchere 
oui,  monsieur...  dans  ce  cabinet... 

GILBERT. 

Est-ce  que  tu  as  quelque  chose  contre  ce  cabinet? 

LAZARE. 

Non...  D'ailleurs,  moi,  je  m'accommode  de  tout...  On  dit 
que  je  suis  poltron:  dehors,  oui,  peut-être;  mais  dans  les 
maisons...  (Chantant.)  Jamais!  jamais!  jamais! 

GILBERT, 

Allons,  te  décideras-tu? 

LAZARE. 

Monsieur,  une  bonne  nuit  je  vous  souhaite  !  une  bonn 
nuit,  monsieur  ! 

GILBERT. 

Merci  !  Mais  tu  aurais  aussi  bien  fait  de  ne  pas  me  ré- 
veiller, 

LAZARE. 

Allons  dans  ma  petite  chambre  à  coucher!...  Dans  ma 
jolie  petite  chambre  à  coucher...  (il  entre.  On  l'entend  pousser  no 
cri.)  Ah!... 
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(MLBEUT, 

Iml)éci!o!  que  diahle  fais-tu  donc? 

LAZAItE,    rei)araissant,  trcs-pâlOi 

Monsieur  !  monsieur!... 

GILBERT. 

Que  vrux-lu  encore? 

LAZARE. 

Monsieur,  il  y  a  quelqu'un  dans  ma  chamhrc! 

GlLlîERT. 

Allons  donc  ! 

LAZARE. 

Monsieur,  je  vous  assure... 

GILBERT. 

Tu  te  seras  vu  dans  quelque  vieille  glace,  niais  ! 

LAZARE. 

Je  me  serais  vu  debout,  en  ce  cas,  monsieur;  maïs  c'est 
quelqu'un  qui  est  couché,  quchiu'un  qui  ne  remue  pas... 
Oh  la  la  ! 

GILBERT. 


Prends  ce  flam])eau. 
Jlonsieur!... 
Allons,  éclaire-moi. 


LAZARE. 
GILBERT, 
LAZARE, 


Ah  !  Seigneur  Dieu  ! 

(Gilbert  entre  dans  le  cabinet,  Lazare  reste  sur  le  seuil.) 
GILBERT, 

Un  cadavre!.., 

LAZARE. 

Ah!... 

GILBERT. 

Te  tairas-tu,  malheureux  !...  Froid!...  Il  est  bien  mort!,.. 

Éclaire,  te  dis-jeî 

LAZARE. 

Jamais  !  jamais! 

GILBERT,  prenant  le  flambeau  et  éclairant  le  cadavre. 
Un  jeune  homme!...  souriant  encore!.,.  Une  blessure  à  la 
gorge...  Comme  il  est  pâle  ! 

LAZARE, 

Jésus  Dieu  ! 
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GILBERT, 

Il  faut  cependant  savoir  qui  ce  peut-être...  Un  portefeuille... 
une  lettre...  (Lisant.)  «  Je  serai  en  même  temps  que  toi  à  Tor- 
menar.  Ménage  ta  vie,  mon  fiancé  :  c'est  celle  de  ta  Juana...  » 
Don  Luis  de  Figuerroa,  le  dernier  des  Tormenar  !  Il  était 
venu  le  pn^mier  au  rendez-vous...  Et  cette  pauvre  enfant  qui 
dort  là,  à  côté  de  ce  cadavre!  Comment  lui  apprendre  la  fatale 
nouvelle?  Je  la  tuerai  en  parlant! 

JUÀr^A;  dans  sa  chambre. 

Ah!... 

GILBERT. 

J'ai  entendu  un  cri...  On  dirait  sa  voix. 

JUANA. 

Ah!... 

GILBERT. 

Juana!  ma  sœur!... 

JUANA  paraît,   se  soutenant  à  peine. 
Amoi,  Gilbert!...  à...  à  moi!...  je  meurs! 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  JUANA,  RUTHWEN,  puis  tous  les  Voyageurs. 

GILBERT. 
Elle  meurt!...  Assassinée!....  (S'élançant  vers  la  chambre.)  Oh! 
malheur  à  celui... 

(Il  frappe  de  son  épée  Ruthwen;  qui  sort  de  la  chambre.) 
RUTHWEN. 

Ah!... 

GILBERT. 

Lord  Ruthwen,  chez  Juana  ! 

RUTHWEN. 

Oui...  au  cri  de  la  jeune  fille,  j'étais  accouru...  Je  l'ai  vue 
s'élancer  hors  de  sachaml)re;  je  l'ai  suivie  pour  la  secourir 
ou  la  venger...  Vous  m'avez  frappé,  comte  Gilbert...  Je 
meurs  !... 

(Tous  les  Voyageurs  sont  accourus  successivement,  et  s'empressent  autour  Je 

Juana.) 

GILBERT. 

Mais  l'asf^arisin? 
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RUTHWEN. 

Enfui  !...  par  celte  fciièlre  sans  doute. 

GILBEUT. 

0  Juana  !...  0  milord  ! 

UUTU\VE.\. 

Gilbert!... 

GILBERT. 

Et  c'est  moi  qui  vous  ai  tué!   Oh!   mais  non!  nous  vous 
sauverons,  n'est-ce  pas.^ 

RUTHWEN, 

Tout  serait  inutile,  je  le  sens. 

GILBLUT» 


Mon  Dieu  ! 

Itcoutoz! 

Me  voilà  !  me  voilà  ! 


RUTHWEN. 

Gilbert; 


RUTHWEN. 

Éloignez  tout  le  monde...  Les  moments  sont  précieux... 
il  faut  que  je  v«is  confie  mes  dernières  volojilés.  (Gilbert  fait  si- 
fjno  qu'on  s'éloigne.) Comte,  daiis  la  roligiou  que  je  professe,  ilest 
d'usage  que  les  morts  soient  déposés  librement  sur  la  terre, 
et  non  ensevelis  dans  des  tombes...  Jurez-moi  qu'après  ma 
mort,  vous  me  porterez  au  pencliant  d'une  montagne,  ex- 
posé aux  rayons  de  la  lune  naissante  ;  jurcz-nioi  cela,  comte, 
et  je  vous  pardonne  ma  mort,  et  vous  aurez  fait  pour  moi 
tout  ce  que  vous  pouviez  faire  ! 

GILBERT. 

Je  vous  le  jure!...  Mais,  en  attendant,  du  secours!  du  se- 
cours ! 

RUTHWEN. 

Inutile,  la  mort  approche...  Vous  jurez? 

GILBERT. 

Je  le  jure! 

RUTHWEN. 

Vous-même...  la  montagne...  adieu!... 

(Il  meurt.) 
GILBERT. 

Ah!.., 
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LAZARE,   à  part. 

Déjà  sans  place! 


TROISIÈME  TABLEAU 

Le  penchant  d'une  colline  hérissée  de  roches  nues.  —  Nuit  profonde.  Yast3 

horizon  sombre. 


SCÈNE  UNIQUE 

GILBERT,  RUTHWEN. 

Gilbert  arrive  lentement,  avec  le  cadavre  de  Ruthwen  sur  ses  épaules.  Il  lo 
dépose  sur  une  roche  saillante,  le  visage  tourné  à  l'occident;  puis  il  s'age- 
nouille un  instant  auprès  du  corps,  et  redescend  le  sentier.  —  Dès  qu'il  a 
disparu,  la  lune  transparaît  derrière  les  nuages;  un  coin  de  son  disque  ar- 
genté les  saillies  des  rocs  et  les  pitons  de  la  montagne;  la  clarté  grandit  et 
envahit  peu  a  peu  le  cadavre  et  finit  par  monter  jusqu'à  son  visage.  —  A 
peine  la  face  est-elle  baignée  de  cette  lumière,  que  les  yeux  du  cadavre 
s'ouvrent  tout  grands;  sa  bouche  sourit  lugubrement.  L^d  Ruthwen  se  met 
sur  son  séant,  puis  se  lève  tout  à  fait,  et,  après  avoir  secoué  ses  cheveux  au 
vent,  il  déploie  de  grandes  ailes  et  s'envole, 

RUTHWEN. 

Tu  as  tenu  parole...  Merci,  Gilbert.' 


ACTE    TROISIÈME 

QUATRIÈME   TABLEAU 
A  Tiffauges,  en  Bretagne.  — La  place  du  châteaa. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
HÉLÈNE,  JARWICK,  puis  LAHENXÉE. 

HÉLÈNE. 

Bonne  nouvelle,  grande  nouvelle,  Jarwick  ! 
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JARWICK. 

Oh!  je  parie  que  mademoiselle  aura  reçu  une  lettre  de 
M.  Gilbert. 

hélè:ne. 

Justement!  ainsi,  tu  comprends,  Jarwick,  sans  perdre  une 
minute... 

JARWICK. 

Oui,  il  faut  que  tout  le  monde  le  sache!...  Quelle  fête  cela 
va  être  dans  le  village,  mou  Dieu  î...  Et,  sans  être  trop  cu- 
rieux, quand  arrive- t-il,  mademoiselle? 

HLLiiNE. 

Aujourd'hui,  mon  ami! 

LAHENNÉE,   entrant. 
Aujourd'hui?  M.  Gilbert  arrive  aujourd'hui? 

HÉLÈNE. 

Aujourd'hui!  ce  matin  !  11  m'annonce  qu'il  sera  ici  presque 
en  même  temps  que  sa  lettre...  Oh  î  cher  frère! 

JAKWICK. 

Y.n  ce  cas,  comme  vous  dites,  il  n'y  a  pas  un  instant  à 
perdre  !  (a  la  caatonaJc.)  Hé!  les  gars!...  M.  Gilbert  qui  arrive! 
31.  Gilbert  qui  arrive!... 

(£1  sort  en  courant.) 

SCÈNE  II 
IIÉLÈXE,   LAIIEXNÉE. 

LAUENxNÉE. 

Eh  bien,  mademoiselle,  dites  donc  que  vous  n'êtes  pas  bé- 
nie du  bon  Dieu!  Vous  attendez  M.  Gilbert  depuis  six  mois, 
vous  n'aviez  pas  de  ses  nouvelles;  lasse  d'attendre,  vous  de- 
viez vous  marier  demain,  et  voilà  qu'il  arrive  aujourd'hui  ! 

HÉLÎiNE. 

Oui,  tu  as  raison,  c'était  la  seule  chose  qui  manquât  à 
mon  bonheur...  Il  revient,  et  je  vais  être  tout  à  fait  hcureusel 

LAIIEN.NÉE. 

Mademoiselle  a-t-elle  quelques  ordres  à  me  donner? 

HÉLÈNE. 

Quels  ordres  veux- tu  que  je  donne?...  Aussitôt  que  je  l'a- 
percevrai, je  me  jetterai  dans  ses  bras...  Quant  à  nos  bons 
paysans,  oh  !  je  suis  bien  tranquille!  dès  que  l'arrivée  de  mou 
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frère  va  se  répandre,  nous  les  verrons  accourir...  Eh!  tiens, 
les  voilà  déjà  !  entends-tu?... 

LÂHENNÉE. 

Vous  ne  faites  rien  dire  à  31.  le  baron  de  Marsden? 

HÉLÈNE. 

Si  fait,  mon  ami,  et  tu  préviens  mon  désir.  Envoie  quel- 
qu'un lui  annoncer  que  mon  frère  arrive;  qu'il  vienne  donc, 
puisque,  demain,  mon  frère  sera  son  frère.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  te  recommander  de  choisir  ton  meilleur  messager. 

(Entrent  des  Paysans  et  des  Paysannes  qui  se  groupent  au  fond.) 
lahenne'e. 
Oh  !  soyez  tranquille,  mademoiselle  ! 

SCÈNE    III 
HÉLÈNE,  Paysans  et  Paysannes. 

HÉLÈNE. 
Venez,  mes  amis  !    (Les  Paysans  et   les  Paysannes   descendent  la 
scène.)  Eh  bien,  vous  savez?  Oui,  puisque  vous  avez  des  fleurs 
plein  les  mains. 

UNE   PAYSANNE. 

Et  des  fleurs  des  champs,  encore!  Nous  savons  que  c'est 
surtout  celles-là  que  vous  aimez. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  les  charmants  bluets,  et  comme  je  vais  m'en  faire  une 
belle  couronne  ! 

UN  PAYSAN. 

Dame,  mademoiselle,  je  n'ose  pas  vous  offrir  ces  margue- 
rites et  ces  boutons  d'or  :  vous  avez  de  si  belles  fleurs  dans 
voire  jardin! 

HÉLÈNE. 

Donne,  Yves!  donne!  Les  fleurs  qui  poussent  dans  les  jar- 
dins sont  les  fleurs  des  hommes  ;  celles  qui  poussent  dans 
les  champs  sont  les  fleurs  du  bon  Dieu  ! 

TOUS,  lui  donnant  des  fleurs. 

Tenez,  mademoiselle,  tenez! 

HÉLÈNE. 

Oh  !  gardez-en  pour  mon  frère. 

TOUS. 

Oui,  oui,  pour  monseigneur,  à  pleines  jonchéesl 
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HLLÈNE. 

Oli  !  cVst  que  c'est  le  vrai  seigneur,  lui  !  le  seigneur  de  nos 
cœurs,  n'est-cepas?  et  il  pas«e  avant  tous  les  autres. ..  excepte 
toutefois  avant  le  Seigneur  Dieu...  Vous  savez,  mes  amis,  les 
jours  dv  retour  sont  des  jours  rie  fête  j  non-seulement  ou 
ne  travaille  pas,  mais  encore  on  met  ses  plus  beaux  habits, 
et  l'on  danse...  Eh  bien,  tantôt,  nous  danserons  ici.  Amenez 
tout  ce  qu'il  y  a  de  musiciens  dans  le  village;  Lahcnnéc  se 
chargera  des  rafraîchissements. 

UNE  JEUNE  FILLE,  poussant  nn  sonpir. 

Ah  !  mademoiselle!... 

HÉLÈNE. 

Oui,  je  sais  ce  que  tu  veux  dire,  ma  pauvre  enfant...  En 
rentrant  chez  toi,  tu  trouveras  une  robe  neuve. 

LA   JEUNE    FILLE. 

Oh  !  que  Notre-Dame  de  Clisson  veille  sur  vous,  mademoi- 
selle ! 

HÉLtiNE,  à  une  antre  jeune  fille. 

Toi,  .Alarguett,  prends  cette  croix  d'or,  et  dis  à  ton  fiancé 
de  te  l'attacher  au  cou...  Toi,  garçon,  des  rubans  neufs  au 
biniou,  tu  entends  ?  et  voilà  une  médaille  d'argent  pour  ton 
chapeau. 

TOUS. 

Quel  bonheur  !  Vive  notre  bonne  comtesse  !  vive  notre  chère 
comtesse!  vive  la  comtesse  de  Tilîaugcs! 

HÉLiiNE. 

Oui,  mes  enfants;  merci,  merci  ! 

(Sortent  les  Paysans  et  les  Paysannes.) 

SCÈNE  IV 

Ill'Î.ÈXi:,  seule. 

C'est  bon,  d'être  aimée  ainsi!  Chaque  matin,  quand  je  des- 
cends au  parterre  et  que  je  vois  Dieu  me  sourire  dans  un 
rayon  de  soleil  ou  dans  le  parfum  des  prairies,  quand  j'aper- 
çois ces  bonnes  créatures  qui  s'inclinent  devant  moi  comme 
ces  fleurs,  non  pour  me  rendre  hommage.  Dieu  merci,  mais 
pour  me  dire  de  plus  près  qu'elles  m'aiment,  alors,  si  heu- 
reuse que  je  sois,  je  pense  que  tout  mon  bonheur  n'est  pas  là; 
je  me  dis  que  je  suis  bien  plus  riche  encore  de  la  joie  que 
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Dieu  me  promet  que  de  celle  qu'il  me  donne  ;  je  me  dis  que 
mon  frère  va  revenir,  que  je  vais  le  revoir,  qu'une  lon- 
gue suite  de  jours  tranquilles  m'est  réservée  auprès  du  cher 
compagnon  de  mon  enfance,  et  que,  si  je  désirais  encore 
davantage...  0  mon  Dieu!  vous  avez  été  assez  bon  pour  me 
donner,  à  côté  de  toutes  ces  félicités,  la  plus  précieuse,  l'a- 
mour!... 0  Georges!  Georges!  toi  qui  devines  toutes  mes 
pensées,  toi  qui  vas  au-devant  de  tous  mes  désirs,  comment 
n'as-tu  pas  deviné  que  mon  frère  arrivait  et  que  quelque 
cliose  manquerait  à  mon  bonheur  si  tu  n'étais  point  là  quand 
je  l'embrasserais!  (Voyant  entrer  Lahenuée.)  Eh  bien,  mon  ami, 
as-tu  envoyé  chez  le  baron  "> 

SGÈlNE  V 
HÉLÈNE,  LAUENNÉE. 

LAHENNÉE. 

J'ai  fait  mieux:  j'y  ai  été  moi-même. 

HÉLÈNE. 

Bon  Lahennée!...  Eh  bien?... 

LAHENNÉE. 

Eh  bien,  mademoiselle,  M.  le  baron  n*est  point  au  châ- 
teau. 

^  HÉLÈNE. 

Il  n'est  point  au  château  !  et  où  est-il  donc  ? 

LAHENNÉE. 

Mademoiselle,  un  messager  est  arrivé  cette  nuit  de  Nantes, 
à  ce  que  l'on  croit;  il  a  exigé  que  l'on  réveillât  M.  le  baron, 
qui,  aussitôt  réveillé,  s'est  levé,  a  fait  seller  son  cheval  noir, 
et  est  parti. 

HÉLÈNE. 

Parti  !  comment  !  sans  rien  dire  pour  moi? 

LAHENNÉE. 

Si  fait,  mademoiselle  :  il  a  ordonné  qu'on  vous  avertît 
qu'à  midi  sonnant,  quelque  chose  qui  arrivât,  il  serait  au 
château.  J'ai  rencontré  son  domestique  de  confiance  qui  al- 
lait venir,  afin  de  s'acquitter  près  de  vous  de  la  commission 
de  son  maître. 

HÉLÈNE. 

Ah!  voilà  qui  me  rassure  un  peu,..  As-tu  dit  qu'aussitôt 
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qu'il  sera  de  retour,  ou  prévienne  le  baron  de  l'arrivée  de 
mou  frère? 

LAIIENNÉE. 

Je  l'ai  expressément  recommandé,  mademoiselle. 

HÉLÈNE. 

Et  le  domestique  a  dit  qu'il  serait  de  retour  dans  la 
journée  ? 

LAIIENNLE. 

11  a  dit  qu'il  serait  ici  à  midi  sonnant. 

HLLliNE. 

Allons,  soit!  —  Du  bruit?... 

LAHENNÉE. 

Où  cela?  Je  n'ai  rien  entendu. 

HÉLÈNE,   remontant  vers  îe  château. 
Oh  !  j'ai  entendu,  moi...  —  Serait-ce  mon  frère?  Lahennée, 
courons! 

LAFIENNLE. 

Oh!  c'est  inutile,  mademoiselle  ;  j'ai  place  sur  les  tours  des 
sonneurs  de  trompe,  et,  si  c'était  M.  Gilbert,  vous  entendriez 
de  fameuses  fanfares  ! 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  donc,  alors? 

SCÈNE  VI 
Les  .Mêmes,  JARWICR. 

JAUWICX. 

Mademoiselle!  mademoiselle!  un  messager  qui  dit  qu'il 
vient  d'Espagne,  de  la  part  de  M.  Gilbert. 

HÉLÈNE. 

D'Espagne!  de  la  part  de  Gilbert!...  Gilbert  n'arriverait- 
il  pas? 

LAHENNÉE. 

D'Espagne?  Mais  je  croyais  que  M.  Gilbert  avait  quitté 
l'Espagne  depuis  longtemps?... 

JARWICK. 

Il  a  dit  d'Espagne,  d'abord,  et  ensuite  d'autres  pays;  mais 
je  ne  me  souviens  plus  des  noms  qu'il  a  dits. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  n'importe  I  n'im[)0ite!  qu'il  vienne  ! 

xviii.  12 
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SCÈNE   Yll 

Les  Mêmes,  LAZâRK,  suivi  de  quelques  Paysans. 

LAZARE,   au  fond. 
Oui,  mes  amis,  d'Espagne,  d'Egypte,  de  Grèce,  de  Dalma- 
tie  ;  nous  avons  fait  le  tour  du  monde  !  J'ai  vu  la  mer  Roiigr, 
mes  enfants,  et  je  suis  entré  dans  Jérusalem.  Êtes-vous  catho- 
liques, dans  ce  pays  ? 

TOUS. 

Sans  doute!  certainement!  et  bons  catholiques  même. 

'  LAZARE. 

Eh  bien,  j'ai  de  l'eau  du  Jourdain  dans  une  bouteille... 
Apefcevant  Hélène.)  Oh  !  la  belle  demoiselle  ! 

HÉLÈNE. 

Mon  ami,  vous  venez  de  la  part  du  comte  Gilbert  de  Tif- 
fauges  ? 

LAZARE. 

Et  vous  êtes  mademoiselle  Hélène,  n'est-ce  pas? 

HÉLÈiN'E. 

Oui,  mon  ami...  Eh  bien,  mon  frère,  oià  est-il?  que  lui 
est-il  arrivé? 

LAZARE. 

Mademoiselle,  M.  le  comte  serait  ici  avec  moi,  si,  de  ce 
côté-ci  de  Clisson,  il  ne  lui  était  arrivé  un  petit  accident. 

HÉLÈNE. 

Un  accident  !  à  mon  frère  ? 

LAZARE. 

Non.  Rassurez-vous:  à  son  cheval. 

HÉLÈNE. 

Mais  mon  frère?  il  va  bien?... 

LAZARE. 

Oh  !  quant  à  lui,  il  doit  aller  à  merveille. 

HÉLÈNE. 

Et  qu'est-il  donc  arrivé? 

LAZARE. 

Oh!  mademoiselle,  c'est  bien  simple,  ou  plutôt,  ce  n'est 
pas  simple  du  tout,  puisque,  à  l'heure  qu'il  est,  je  ne  com- 
prends pas  encore  comment  cela  s'est  pu  faire...  Il  faut 
qu'on  ferre  bien  mal  les  chevaux  en  Bretagne. 
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IILLLNE. 

Mais  ciifin,  mon  ami,  voyons,  que  s'est-il  passé? 

LAZARE. 

Mademoiselle,  comme  M.  le  comte  était  pressé  d'arriver 
près  de  vous,  et  qu'à  partir  de  Nantes,  les  chemins  ne  sont 
plus  carrossables,  à  rs'anles  nous  avons  pris  la  poste;  juste 
comme  à  Ueyroul!  seulement,  à  Beyrout,  c'était  sur  des 
chameaux. 

IIÉLÈINB. 

Et  le  cheval  de  mon  frère  1 

LAZARE. 

Mademoiselle,  il  n'avait  p.is  f.iitnn  quart  de  lieue  au  delà  de 
Clisson,  qu'il  était  déferre  des  quatre  pieds;  conq)renez-vous 
cela  ?  Pas  d'un,  pas  de  deux:  des  quatre!...  Alors,  comme  les 
fers  du  mien  n'avaient  pas  bougé,  il  me  dit:  «Cours  devant,  et 
annonce  mon  arrivée  à  ma  sœur,  afin  qu'elle  ne  soit  pas  in- 
quiète; moi,  je  retournerai  à  Clisson,  et,  on  pressant  mou 
cheval  une  fois  qu'il  sera  en  état,  je  serai  àTiffauges  aussitôt 
que  toi.  » 

HELÎiN'E. 

Ainsi,  il  va  arriver  "i 

LAZARE. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui  !  dans  une  demi-heure,  dans  un  quart 
d'heure  peut-être. 

HÉLÈiNE. 

Tant  mieux!...  Mais  tu  as  chaud,  mon  ami? 

LAZARE. 

Oh  !  c'est  que  j'ai  rudement  couru. 

ullLne. 
Et  cependant  tu  es  pâle. 

LAZARE. 

Pâle,  vous  croyez  ? 

HÉLÈNE. 

Mais  oui  !  et  même  on  dirait  (|ue  tu  trembles. 

LAZARE. 

Ah!  je  tremble?...  Ma  foi,  oui!  je  ne  m'en  étais  pas 
aperçu. 

HÉLÈNE. 

D'où  vient,  alors...  ? 

LAZARE. 

Ah!  je  vais  vous  dire,  mademoiselle,  c'est  que,  nous  autres 
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Espagnols,  nous  sommes  très-nerveux,  et  la  moindre  émotion 
que  nous  avons,  ça  nous  prend  sur  les  nerfs. 

HÉLÈNE. 

Slais  quelle  émotion  as-tu  pu  avoir? 

LAZARE. 

Une  émotion  désagréable,  mademoiselle. 

HÉLÈNE. 

Comment  cela?... 

LAZARE. 

Oh  !  mon  Dieu,  mademoiselle,  bu  voyage,  il  arrive  toujours 
quelque  chose.  Ainsi,  par  exemple,  sur  la  route  de  Constan- 
tinc,  ch  bien,  nous  avons  rencontré  un  lion:  émotion,  vous 
comprenez  !  Au  bord  du  Nil,  je  jette  des  pierres  à  une  espèce 
de  tronc  d'arbre  qui  gisait  au  soleil,  le  tronc  d'arbre  ouvre 
une  large  gueule;  c'était  un  crocodile  :  émotion!  En  Circas- 
sie,  nous  sommes  arrêtés  par  des  bandits  qui  font  feu  sur 
nous  :  émotion  !  toujours  émotion! 

HÉLÈNE. 

Ah  !  mon  Dieu!  vous  serait-il  arrivé  quelque  chose  de  pareil 
dans  notre  Bretagne,  mon  cher  ami.^ 

LAZARE. 

Voilà!  j'avais  mis  mon  cheval  au  trot  pour  être  ici  le  pre- 
mier, selon  l'ordre  de  M.  le  comte,  lorsque,  arrivé  à  une  lieue 
du  château,  à  peu  près,  je  vois  qu'il  me  faut  absolument 
passer  par  un  chemin  creux  entre  deux  collines  couvertes  de 
genêts  et  de  bois.  Ce  chemin  creux  était  fort  creux;  si  creux, 
que  je  me  dis  :  «  Ça  ne  peut  jamais  être  un  chemin,  je  crains 
de  me  perdre  et  je  vais  m'arrêter.  »  Vous  auriez  fait  comme 
moi,  n'est-ce  pas,  vous  autres? 

JARWICK. 

Non  ;  moi,  j'aurais  passé. 

LAZARE. 

Ah  !  tu  aurais  passé,  toi  ? 

JARWICK. 

Sans  doute,  puisque  le  maître  avait  dit  d'aller  en  avant. 

LAZARE. 

Oui,  je  vais  vous  dire,  et  mademoiselle  comprendra  cela: 
la  Bretagne  n'est  pas  un  pays  gai  ;  ces  forêts  noires,  ces 
bruyères  rouges,  ces  étangs  verdàtres,  ces  gorges  rocail- 
leuses, et  puis  la  solitude,  ça  étonne  quand  on  n'y  est  pas  ha- 
bitué... J'étais  donc  un  peu  cLouué...  Et  puis  je  ne  suis  pas 
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1111  nialliouiciix,  moi,  maclnme  :  j'ai  liciilc  de  mon  maître,  de 
mon  i)rcmier,  c'est-à-dire  de  mon  second.  Le  premier,  c'était 
le  père  Uozo,  qui  ne  veut  pas  qu'on  souffle  dans  l'œil  de  sa 
(ille... Le  second  était  pair  d'Angleterre,  et  il  est  mort,  et  bien 
malheureusement  même,  pour  lui,  bien  entendu...  pas  pour 
moi,  puisque  je  me  suis  trouvé  son  héritier...  naturel... 

lILLi^NE. 

^lais,  mon  ami,  il  me  ^:embIc  que  vous  embrouillez  deux 
hisIoire.>,  et  que,  si  cela  continue,  vous  n'en  finirez  jamais. 

LAZARE. 

Oh!  s'il  n'y  avait  que  deux  histoires,  mademoiselle,  je  m'en 
tirerais  encore;  mais  c'e.-t  qu'il  y  en  a  bien  plus  de  deux!... 
J'en  reviens  donc  au  chemin  creux.  —  J'avais  ce  diable  d'ar- 
gent, quand  je  dis  de  l'argent,  c'est  de  l'or,  qui  sonnait  dans 
ma  valise:  Dig  !  dig!...  dès  que  le  cheval  trottait.  Je  me 
dis:  «  Si  des  voleurs  allaient  l'entendre!  »  Tout  à  coup,  j'aper- 
çois les  branchages  d'un  buisson  qui  s'agitaient  sur  la  col- 
line à  droite,  et,  au  milieu  des  feuilles,  je  vois...  je  vois  un 
visage  couvert  d'un  masque, un  masque  allVeux!  «  Pas^e  vite! 
cria  le  masque,  ou  tu  es  mort.  »  Mademoiselle,  on  ne  dira  pas 
que  je  suis  peureux,  moi...  Mais  mon  cheval  l'était:  j'ai  eu 
beau  le  retenir,  il  m'a  emporté,  voyez-vous,  beaucoup  plus 
vite  qu'au  trot. 

HÉLÈNE. 

C'est  étrange,  ce  que  vous  me  dites  là,  mon  ami;  il  n'y  a  pas 
de  voleurs  dans  le  pays...  Mais  un  ennemi  de  Gilbert,  peut- 
être!...  Ah!  Lahennéc  !  cela  ne  vous  effraye-t-il  pas?  Cet 
homme  masqué  placé  sur  le  chemin  que  doit  suivre  mon 
frère!...  Vite  !  vite  !  mes  amis,  montez  à  cheval,  armez-vous, 
accompagnez-moi,  courons  à  sa  rencontre!  Tu  nous  guideras, 
mon  ami,  tu  nous  montreras  à  quel  endroit  tu  as  vu  cet 
homme  masqué. 

LAZARE. 

Mademoiselle,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  accom- 
pagner; mais  serait-il  possible  que,  auparavant,  je  misse  en 
sûreté  ma  valise  et  mes  effets...  c'est-à-dire  ceux  de  mon  dé- 
funt maître,  le  pair  d'Angleterre.^ 

HÉLÈNE. 

Ohl  pense-t-on  à  cela  quand  mon  frère  est  en  danger.^ 
(Fanfares  on  haut  du  château  de  TilTaugcs.) 

12. 
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LAHENNÉE. 

Le  voilà,  mademoiselle,  le  voilà! 

RELEVE, 

Ah  !  lui,  mon  Dieu! 

(Les  fanfares  redoubleat.) 
LAHENNÉE. 

Eutendez-vous?  entendez-vous  ?... 

SCÈxNE  VIII 
Les  Mêmes,  GILBERT,  du  fond. 

GILBERT. 

Hélène!  ma  sœur  chérie!... 

HÉLÈNE. 

Mon  frère  bien-almé  !...  0  mon  Dieu,  soyez  béni! 

GILBERT. 

Dieu  me  pardonne,  mais  il  me  semble  que  tu  pleurais, 
ma  sœur. 

HÉLÈNE. 

Oui,  d'inquiétude  d'abord,  et,  maintenant,  je  pleure  de  joie, 

GILBERT. 

Tu  étais  inquiète?  Aurais-tu  donc  entendu...?  Mais  non»  la 
distance  est  trop  grande...  et  tu  ne  peux  savoir... 

HÉLÈNE. 

Nous  avons  reçu  ton  messager. 

GILBERT. 

Lazare,  oui;  mais  lui  non  plus  ne  peut  savoir.., 

LAZARE. 

Monsieur,  il  faut  toujours  s'attendre  à  quelque  chose  en  ce 
monde. 

HÉLÈNE. 

Mon  Dieu  !  aurais-tu  donc  rencontré  cet  homme  mas- 
qué?... 

GILBERT. 

Comment  sais-tu...? 

HÉLÈNE, 

Le  même  qu'a  aperçu  Lazare? 

LAZARE. 

Oui,  mon  ennemi! 
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CILBEUT. 

Ton  ennemi,  mon  pauvre  Lazare?  Je  crois  qu'il  m'en  voulai 
l»las  qu'à  toi. 

HÉLÈNE. 

11  t'a  attaqué  ? 

gilbeut. 
Tu  vas  voir...  A  une  lieue  d'ici,  tu  sais,  dans  ce  chemin 
creux,  coupé  de  rochers  et  de  buissons... 

LAZARE. 

Hein!  que  vous  disais-je? 

GILBEUT. 

Malgré  mon  impatience,  j'avais  été  obligé  de  mettre  mon 
cheval  au  pas.  Tout  à  coup,  j'aperçois  uuc  fcniuie,  nue  de  nos 
Bretonnes,  pauvre,  courbée,  et  (pii  semblait  demander  l'au- 
mône... Je  m'avance  vers  elle  quelques  pièces  de  monnaie 
dans  la  main,  j'arrête  mon  ciieval;  a'ors,  cette  femme  me 
saisit  par  mon  manteau,  m'aliire  vivement  à  elle,  et  je  crois, 
Dieu  me  pardonne,  qu'elle  m'a  embrassé! 

ullIjne. 

C'est  étrange  I 

GILBERT. 

Oui;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  encore,  c'est  qu'au 
moment  même  où  elle  me  courbait  si  brusquement,  un  coup 
de  feu  se  faisait  entendre  et  une  balle  sifflait  à  mon  oreille. 
Si  cette  femme  ne  m'avait  pas  fait  faire  ce  mouvement,  j'étais 
donc  mort. 

UÉLÈiMB. 

]\Ion  Dieu  ! 

LAZARE. 

Voilà  ce  qui  m'attendait  si  mon  cheval  ne  m'eût  pas 
emporté...  Et  pas  de  femme  pour  me  faire  baisser  la  léle,  à 
moi. 

GILBERT. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  me  redresser  et  de  pousser 
vers  le  bois;  mais  la  femme  prononça  ce  seul  mot:  «Fuis!  » 
et  elle  frappa  la  croupe  de  uion  cheval  d'une  branche  de 
bruyère...  Aussiiôt  mou  cheval  s'em[)or(a,  franchissant  ro- 
ches, buissons,  fossés.  Un  second  coup  de  feu  partit;  mais, 
de  celui-là,  je  n'entendis  même  pas  la  balle;  il  eût  fallu  être 
l'éclair  pour  me  suivre,  la  foudre  pour  m'atteindre. 
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HÉLÈNE. 

Et  cette  femme  qui  t'a  sauvé,  qu'est-elle  devenue? 

GILBERT. 

Je  ne  sais.  Je  me  suis  retourné  :  mais  elle  avait  disparu. 

HÉLÈNE. 

Oh!  nous  la  ferons  chercher,  Gilbert,  et,  pour  ce  bienfait 
involontaire,  nous  la  ferons  lieureuse  et  riche  jusqu'à  sou 
dernier  jour. 

GILBERT. 

Bonne  sœur  ! 

HÉLÈNE. 

Mais  je  te  trouve  pâle,  fatigué...  As-tu  donc  souffert? 

GILBERT. 

Oh  !  dans  un  voyage  d'une  année,  chère  sœur,  il  arrive 
tant  de  choses  ! 

HÉLÈNE. 

Mais  rien  qui  t'ait  fait  tort  ou  qui  t'ait  déplu,  n'est-ce  pas  ? 

GILBERT. 

Non,  chère  Hélène,  non  î 

HÉLÈNE. 

A  la  bonne  heure!...  Yeux-tu  rentrer?  As-tu  faim'i"  Le  dé- 
jeuner t'attend. 

GILBERT. 

Je  n'ai  pas  faim,  merci.  Laisse-moi  un  peu  respirer  l'air 
natal,  voir  le  ciel  de  la  pairie.  Devant  ces  prés  silencieux, 
au  murmure  de  ces  bois  odorants,  sous  la  tiède  caresse  de 
noire  pâle  soleil,  laisse-moi,  chère  sœur,  laisse-moi  oublier 
et  me  ressouvenir, 

HÉLÈNE. 

Oui,  mon  frère!...  Lahennée,  mon  frère  reste  ici  et  de- 
mande à  être  seul  un  instant.  Ce  garçon  que  tu  m'as  envoyé 
est  à  ton  service,  Gilbert  ? 

GILBERT. 

Oui  et  non.  Il  s'est  attaché  à  moi  par  affection, 

LAZARE. 

Oh  !  oui,  ça,  par  pure  affection,  on  peut  bien  le  dire, 

HÉLÈNE. 

En  effet,  si  j'en  crois  ce  qu'il  a  dit,  il  est  riche? 

GILBERT. 

Un  maître  qu'il  avait  est  mort. 
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II L LE  NE. 

Oui;  et  mort  malhciireuseiiiL'iit,  m'a-t-il  dit. 

CILBEIIT. 

Oui;  par  accident,  clière  sœur. 

lltLÈNE. 

Oh!  mon  Dieu!  comment  cela? 

GILBERT. 

Clière  sœur... 

LAZARE. 

11  s'est  pris  le  cou  dans  une  porte,  et  il  en  est  mort  ;  voilà 
tout... 

lIÉLtl.NE. 

Que  dit  donc  cet  homme  ? 

GILDERT. 

Rien  ! 

LAZARE. 

En  sorte  que  sa  vaisselle,  ses  hahits,  son  linge  et  son  ar- 
gent, n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte?  me  sont  revenus  par 
héritage,  quand  il  est  lomhé  aux  trois  quaris  mort  au  coin 
de  cette  porte  fatale.  «  Hélas!  a-t-il  dit,  je  n'ai  pas  le  temiis 
de  faire  un  testament;  mais  voilà  mon  valet  Lazare,  un  digne 
garçon,  un' honnête  garçon,  la  perle  des  domestiques,  et  qui 
m'a  servi  fidèlement  pendant...  pendant...  qu'il  m'a  servi... 
Eh  hien,  à  ce  fidèle  serviteur,  je  laisse  tout  ce  que  je  pos- 
sède, avec  le  regret  de  ne  pas  posséder  davantage.  »  (Gilbert 
regarde  Lazare.)  Je  n'entendais  pas  très-bien  ce  qu'il  disait, 
mais  je  suis  sûr  qu'il  doit  avoir  dit  cela...  ou  à  peu  près, 
quand  M.  le  comte  le  tenait  dans  ses  bras. 

hélî:ne. 

Comment!  il  est  mort  dans  les  bras,  Gilbert? 

GILBERT. 

Oui,  ma  sœur,  oui...  Mais  assez  sur  ce  sujet,  Lazare. 

LAZARE. 

I\Ionsieur  m'a  dit  que,  si,  au  bout  de  six  mois,  il  n'y  avait 
pas  de  réclamation,  l'héritage  m'appartenait...  11  y  aura  si 
mois  cette  nuit...  A-t-on  réclamé,  monsieur  le  comte? 

GILBERT. 

Non  !  prends  donc  et  laisse-moi. 

LAZARE. 

Oh!  monsieur,  comme  j'avais  raison  de  vous  aimer!  Me 
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voïla  riche,  monsieur;  je  cesse  d'être  votre  domestique,  mais 
je  serai  toujours  votre  ami. 

HÉLÈNE,  aax  Paysans. 
Allez,  mes  enfants,  allez  ! 

LAHENNÉE. 

Pardon,  monsieur  le  comte,  mais  c'est  que  mademoiselle 
avait  dit  que  le  retour  de  Jl.  le  comte  devait  être  un  jour  de 
fête,  et  si,  cependant,  M.  le  comte  était  triste... 

GILBERT. 

Non,  mes  enfants,  non  !  je  suis  joyeux,  au  contraire,  on  ne 
peut  plus  joyeux. 

lahenne'e. 
Oh  Lien,  alors,  tout  ira  à  merveille!  Venez,  mes  amis,  ve- 
nez !  je  vous  emmène,  mais  pas  pour  longtemps. 

(Il  sort,  avec  les  Paysans.) 

SCÈNE  IX 
HÉLÈNE,  GILBERT. 

HÉLÈISE,  regardant  son  frère,  qui  reconduit  les  Paysans  eu  les  salaaût  de 

la  main. 

Il  est  triste!  il  est  pâle!...  Oh!  que  je  suis  contente,  à 
présent,  que  Georges  ne  soit  point  ici  !  j'aime  mieux  l'annon- 
cer à  Gilbert. 

GILBERT. 

Viens  t'asseoir,  chère  pelile  sœur!  ange  gardien  de  Tif- 
fauges  !...  toi  dont  les  prières  font  fleurir  les  prairies  et  ger- 
mer les  moissons!  toi  qui  m'aimes! 

HÉLli.NE. 

Comme  peut  aimer  une  sœur  unique, 

GILBERT. 

Pauvre  Juana  !  elle  avait  été  ma  seconde  sœur  pendant 
toute  une  soirée  ! 

HÉLÈNE. 

Plaît-il,  Gilbert.^ 

GILBERT. 

Moi?  Je  n'ai  rien  dit  ! 

HÉLÈNE. 

Non,  peut-être;  mais  il  y  a  une  larme  dans  tes  yeuxî 
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GILBERT. 

Ne  sais-tn  pas,  Hélène,  que  l'on  pleure  de  joie  aussi  bien 
que  de  douleur?  Non,  tu  te  trompes,  ma  sœur,  je  suis  le  plus 
heureux  des  liommos..,  N'ai-jc  pas  tout  ce  qui  constitue  le 
J)onheur?  n'es-tu  pas  heureuse  toi-même?  et  le  reflet  de  ta 
foli<i!é  ne  vient-il  pas  rayonner  au  plus  profond  de  mon 
creur? 

HÉLLNE. 

Ma  félicilé,  oui,  tu  dis  vrai,  Gilbrrt;  même  avant  ton  arri- 
l'ée,  j'étais  heureuse!  Dieu  te  ramène,  et  ma  félicité  est 
maintenant  immense,  infinie  comme  sa  bonté. 

GILBERT. 

Oui,  je  comprends  :  lu  es  décidée  à  rendre  enfin  heureux 
ce  cher  Philippe,  notre  ami  d'enfance,  celui  que  ma  plus 
douce  espérance  l'a  toujours  destiné. 

nÉLÈNE. 

Mon  frère  ! 

GILBERT. 

En  effet,  il  me  semble  que  cette  fête,  dont  parlent  toutes 
ces  bonnes  gens,  respire  comme  un  parfum  de  fiançailles 

HLLÈINE. 

Tu  ne  te  trompes  pas;  seulement... 

GILBERT. 

Seulement,  Philippe  est  absent,  en  voyage,  il  va  revenir,  tu 
l'attends?... 

îie'lène. 

Won  frère,  je  n'attends  pas  riiilippc;  Philippe  n'est  pas  en 
Bretagne. 

GILBERT. 


Et  où  est-il  donc? 
Je  ne  sais... 
Pourquoi  parti?... 


HÉLÈNE. 
GILBERT. 


HELENE. 

Parce  qu'il  y  a  trois  mois,  mon  frère,  je  lui  ai  avoué,  en 
Ic^'.le  Brelon'ie,  que  je  ne  l'aimais  pas. 

GILBERT. 

Tu  n'aimais  pas  Philippe? 

HÉLÈNE. 

Non,  mon  frère;  je  m'étais  iiiMirise  au  sentiment  que  j'ap- 
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pela'is  amour  :  c'était  de  l'amitié,  Gilbert,  et  rien  de  plus... 

GILBERT. 

Eh  bien?... 

HÉLÈNE. 

Eh  bien,  Philippe  m'a  serré  la  main,  s'est  incliné  en  pas- 
sant devant  moi,  et  il  est  parti.  Nous  n'avons  plus  entendu 
parler  de  lui  depuis  ce  jour. 

GILBERT. 

Oh!  mon  Dieu!  Mais  c'est  toi  qui  te  trompes,  peut-être?... 
Pourquoi  n'aurais-tu  pas  aimé  Philippe,  le  plus  charmant  et 
le  meilleur  de  tous  les  hommes?  Chère  sœur,  tu  ne  sais  pas 
ce  que  c'est  que  l'amour,  et,  dans  ton  ignorance,  tu  l'appelles 
amitié. 

HÉLÈNE. 

Non,  mon  frère,  non!...  Je  sais  aujourd'hui  la  différence 
qu'il  y  a  entre  l'amitié  et  l'amour. 

GILBERT. 

Toii»... 

HÉLÈNE. 

Oui  ;  quelqu'un  me  l'a  fait  comprendre  en  me  disant  qu'il 
m'aimait. 

GILBERT. 

Oh  !  ma  sœur  !  es-tu  bien  sûre?... 

HÉLÈNE. 

Ne  t'irrite  pas,  mon  Gilbert.  Oh  !  j'ai  bien  lutté,  va!...  j'ai 
bien  essayé  de  me  soustraire  à  cette  loute-puissante  influence 
qui,  depuis  cinq  mois,  me  domine  et  m'absorbe  tout  entière. 
Oh  !  si  tu  savais  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  aimer  Phi- 
lippe! Mais  mon  cœur  ne  m'appartenait  plus,  ma  volonté 
était  à  un  autre,  mes  paroles  changeaient  de  sens  en  traver- 
sant mes  lèvres,  ma  pensée  elle-même  me  trahissait!...  J'in- 
voquais à  mon  aide  l'image  de  Philippe  :  une  autre  image 
m'apparaissait,  triomphante  et  exclusive!...  Qu3  te  dirai-je, 
Gilbert?  Mes  jours  se  sont  passés  et  mes  nuits  se  sont  con- 
sumées dans  une  contemplation  unique;  tout  a  disparu  au- 
tour de  moi,  broyé,  fondu,  effacé  dans  cette  passion  dévo- 
rante! Enfin,  écoute  et  juge!  Moi  qui  avais  tant  pleuré  ton 
absence,  je  ne  pleurais  plus  en  songeant  à  toi  ;  moi  qui  avais 
passé  tant  de  jours  à  regarder  la  route  de  Nantes,  par  laquelle 
tu  devais  revenir,  j'ai  passé  ma  vie  à  regarder  les  tourelles 
du  chàleau  qu'habite  Georges...  C'est  alors  que  je  t'ai  écrit 
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JcTCveiiir,  de  revenir  tout  de  suite,  sans  perdre  un  instant; 
car  je  ne  nie  comprenais  phn,  je  nie  sentais  devenir  folle, 
saiK  pouvoir  nie  retenir  sur  la  pente  vertigineuse  de  la  folie. 
Je  l'ai  écrit  de  revenir,  je  te  fixais  une  époque  :  demain! 
Car,  si  tu  n'étais  pas  revenu  avant  demain,  tu  m'eu-ses  trou- 
vée mariée!  mariée,  moucher  Gilbert,  sans  avoir  eu  ta  main 
jiour  me  conduire  à  l'autel  !  Et,  maintenant,  vois,  mon  frère, 
voi-  si  jamais  j'ai  pu  aimer  ainsi  Philippe!  dis-moi  si  c'est 
Jm»  n  là  ce  qu'on  api)elle  de  l'amour? 

GILBEllT. 

Tu  m'épouvantes!  Et  tu  es  aimée,  au  moins? 

HÉLLNE. 

Je  le  crois! 

GILDEUT. 

Et  celui  que  tu  aimes? 

HÉLÎi.NE. 

Oh!  ne  crains  rien,  Gilbert:  digne  de  moi,  digne  de  nous! 
C'est  un  bon  gentilhomme,  riche  et  honoré. 

GILBERT. 

Du  pays  ? 

néhkiE. 
Non;  mais  qui,  depuis  cinq  mois,  s'est  établi  dans  le  pays, 

CILDEIIT. 

Son  nom? 

nLLL;NE. 

Le  baron  Georges  de  Marsdcn.  Je  le  crois  d'origine  écos- 
saise. 

GILBERT. 

Jeune? 

ntik'SE. 
11  me  serait  difficile  de  dire  son  âge;  je  lui  crois  do  trente 
à  trente-cinq  ans. 

GILBERT. 

Et  de  sa  personne,  comment  est-il? 

héll:ne. 
Oh  !  tu  devines  que  je  le  trouve  beau  ' 

GILBERT. 

Le  baron  de  Marsden  î... 

HÉLÈNE. 

Oh  !  ne  te  préviens  pas  d'avance  contre  lui.  Je  sais  que 

u  lui  en  veux,  au  fond,  d'avoir  chassé  de  mon  cœur  ton  ami 

xviii.  13 
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d'enfance,  le  pauvre  Philippe...  Hélas!  ce  n'est  ni  sa  faute 
ni  la  mienne.  Tu  ne  repousses  pas  cette  douce  croyance  de  la 
sympathie  et  de  la  recherche  des  âmes?...  Sois  donc  géné- 
reux, Gilbert,  et  ne  regarde  pas  avec  colère  celui  que  tu  dois 
appeler  ton  frère...  Et,  si  tu  trouves  son  visage  un  peu  pâle, 
son  front  un  peu  sombre,  plains-le;  car  il  est  triste,  dit-il,  et 
il  ne  souffre  que  d'un  excès  d'amour  pour  moi. 

GILBERT. 

EtITclène  me  promet-elle,  à  son  tour,  d'aimer  celle  qu'elle 
doit  appeler  sa  sœur? 

HÉLÈNE. 

Comment,  frère? 

GILBERT. 

Écoute!  Je  te  pardonne  d'autant  mieux  que  j'ai  moi-même 
besoin  de  pardon  :  j'ai  commis  le  même  crime  que  toi. 

HÉLÈNE. 

Tu  aimes? 

GILBERT. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Ah  !...  Comment  est-elle?...  Dis-moi:  jeune,  blonde,  brune, 
charmante? 

GILBERT. 

Dix-sept  ans,  blonde,  charmante,  oui. 

HÉLÈNE. 

Et  on  la  nomme? 

GILBERT. 

Antonia. 

HÉLÈNE. 

Est-elle  Italienne,  Espagnole? 

GILBERT. 

Daîmate...  Je  suivais  la  route  d'Almira  à  Spalatro,  quand 
nous  fûmes  attaqués  par  des  bandits.  Blessé  en  me  défendaiit 
contre  eux,  je  fus  transporté  dans  une  villa  voisine.  Là  de- 
meuraient Antonia  et  sa  mère;  Antonia,  plus  belle  que  tu  ne 
peux  l'imaginer,  sous  ses  babils  de  deuil... 

HÉLÈNE. 

De  deuil?... 

GILBERT. 

Oui,  car  elle  venait  de  perdre  son  père,  sinon  tu  m'eusses 
revu  avec  elle...  Chère  Hélène,  tu  m'eusses  revu  marié,  j'eusse 
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all(^n(hi  la  iïii  de  ce  deuil  près  d'elle,  c'est-à-dire  dans  un 
paradis  où  il  ne  manquait  que  toi,  Hélène,  quand  j'ai  reçu  ta 
lettre  qui  me  disait  de  revenir  sans  perdre  une  minute... 

DLLLINE. 

Tu  es  revenu  î 

G  un  LUT. 

Vois  si  je  l'aime!  Pour  toi,  j'ai  quitté  Antoîiia  ;  mais  j'ai 
promis  de  retourner  près  d'elle.  Dans.^ix  mois,  son  deuil  sera 
fini, et  Antonia  pourra  devenir  ma  femme! 

lILLfclNE. 

Eh  bien,  nous  irons  tous  à  Spalatro.  C'est  moi  qui  rempla- 
cerai les  voiles  noirs  d'Antonia  par  la  robe  blanche  de  la  fian- 
cée. Oh!  c'est  un  grand  voyageur  que  le  baron  de  .Marsden! 
comme  toi,  il  a  parcouru  l'Espagne,  l'iigypte,  la  Syrie,  et  je 
crois,  cher  Gilbert,  que  ce  fut  un  de  ses  moyens  de  séduction 
que  de  pouvoir  me  parler  des  lieux  où  lu  étai=. 

GILBEIIT. 

Et  quand  pourrais-je  le  voir,  ce  baron  de  Marsden  tant 
aimé? 

iiélv:ne. 
A  midi...  Mais  veux-tu  que  je  l'envoie  chercher? 

GILUEUT. 

(Jh!  midi  sonnera  bieniùt.  Tu  sais  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  montre  ici  :  je  suis  lesoleil  et  je  sais  où  il  mène  la  journée 
à  chaque  pas  qu'il  fait.  Vois-tu,  il  éclaire  en  ce  moment  le  toit 
de  la  chapelle:  quand  il  aura  atteint  l'extrémité  du  clocheton, 
midi  sonnera.  Lt  puis,  regarde,  voici  nos  paysans,  garçons  et 
filles,  qui  arrivent  en  grande  pompe,  ménétriers  en  tête... 
Attends  ici,  lielèue,  et,  i)Our  qiîel([nes  minutes,  contente-loi 
d'avoir  seul,  à  ton  côté,  celui  qui  a  tout  quitté  pour  revenir  à 
toi. 

nÉLtl.NE. 

Oh  !  méchant  frère  ! 

SCÈiNE  X 
Les  Mêmes,   LAZARE,  LAllENNÉI-,  Paysans. 

LAZARE. 

Monsieur  Gilbert! 

GILBERT. 

Ah!  c'est  toi,  Lazare? 
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LAZARE. 

Monsieur  le  comte,  dites-moi,  je  vous  prie,  pendant  que 
CCS  paysans  vont  danser,  ne  pourricz-vous  pas  me  prêter 
«luelque  homme  de  plume  qui  puisse  m'écrire  un  inventaire 
de  tout  mon  héritage  et  dresser  le  contrat  d'une  acquisition 
que  je  veux  faire? 

GILBERT. 


Une  acquisition? 

Oui. 

En  Brcta!]rne? 


LAZARE. 
GILBERT. 


LAZARE. 

Décidément,  le  pays  me  plait.  Je  suis  dégoûté  de  l'Es- 
pagîie.  —  Vous  savez  pourquoi,  n'est-ce  pas?  —  Ici,  les  filles 
sont  jolies,  les  maisons  ont  des  portes  et  des  fenêtres  j  je  veux 
acheter  une  maison  et  une  femme. 

GILBERT. 

C'est  bien.  Va  trouver  mon  intendant  Lahennée,  et  il  fera  ce 
que  tu  demandes;  mais,  si  lu  veux  me  faire  plaisir,  Lazare,  ne 
me  parle  ni  de  l'Espagne  ni  de  ton  héritage. 

LAZARE. 

Ah!  oui,  je  comprends!...  Tenez,  c'est  celte  petite  maison 
qui  est  là-bas  au  soleil,  et  cette  grande  fille  qui  est  ici  à 
l'ombre. 

HÉLÈNE,  à  part. 

Allons,  le  voilà  retombé  dans  sa  rêverie.  Et  Georges  qui 
avait  promis  d'être  ici  à  midi. 

UN    DOMESTIQUE,    annonçant. 

M.  le  baron  de  Marsden. 

HÉLÈNE. 

Le  voilà!...  Sois  bon  pour  lui,  Gilbert! 

GILBERT. 
Oh  !  ne  crains  rien,  ma  sœur!  (Gilbert  et  Rulhwen  vont  au-devant 
l'un  de  l'autre,  les  Paysans  qui  les  empêchaient  de  se  voir  s'écartent  tout  à 
coup,  et  ils  se  trouvent  face  a  face.)  Mon  DlCU  ! 

HÉLÈNE. 

Qu'as-tu? 

GILBERT,  i^  part. 
C'est  lui! 
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RUTHNYEN. 

Bonjour,  nionsicur  le  comte. 

HÉLÈNE. 

Gilbcrl! 

CILDERT. 

Vous  êtes  le  baron  de  Marsdeii? 

r.LTHWLN. 

Et  votre  bien  dévoué  serviteur,  comte. 
Qu'a  donc  Gilbert,  Georges? 

RLTIIWEN. 

Le  souvenir  d'une  aventure  qui  s'est  passée  entre  nou;-: 
peut  être... 

HÉLÈNE. 

Vous  connaissez  donc  mon  frère? 

RL'THWEN. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Tu  connaissais  le  baron  de  Marsden,  mon  frère  .^ 

GILBEIIT. 

Hélène,  Hélène,  éloigne  tout  le  monde,  et  permets  que  je 
diic  deux  mots  à  monsieur. 

HÉLÈNE. 

Tu  sais  ce  que  lu  m'as  promis,  Gilbert! 

GILBERT. 
Oui,  sois  tranquille!  (Tout  lo  monde  s'éloigne  de  Ruihwcn  et  (le  Gil- 
bert, qui  restent  seuls  sur  le  devant  de  la  scène.)  Vous  ni'excu«.oroz,  ii]i- 
lord,  car  vous  comprenez  mon  étonnenient,  n'est-ce  pas? 

nUTHWEN. 

Oui,  certes  !  je  suis  la  dernière  de  vos  connaissances  que 
vous  vous  attendiez  à  revoir. 

GILBERT. 

Vivant!  vivant! 

RUTHWEN. 

Sans  doute!  I.e  regrettez-vous,  comte .^ 

GILBERT. 

Vous  que  j'ai  vu  tomber  tout  sanglant!  vous  que  j'ai  tenu 
expirant  entre  mes  bras!  vous  que  j'ai  couché  mort  sur  le 
rocher î...  Impossible!  impossible! 

RUTHWEN. 

Pourquoi  cela  ?  Est-ce  la  première  fois  qu'on  a  pris  pour 
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mortelle  une  blessure  qui  ne  l'était  pas?  et  n'a-t-on  jamais  vu 
un  évanouissement  simuler  la  mort?...  Eh  bien,  j'étais  blessé, 
j'étais  évanoui,  la  fraîcheur  du  matin  m'a  tiré  de  ma  léthar- 
gie; je  me  suis  levé,  j'ai  appelé:  personne!...  Aux  premières 
cabanes  de  berger  oîi  j'ai  frappe,  pour  demander  secours  et 
m'informer  de  vous,  on  m'a  dit  que  vous  étiez  parti  précipi; 
tamment,  en  toute  hâte.  Où  vous  chercher?  Aller  au  hasard, 
c'était  chanceux:  le  monde  est  grand  !...  J'ai  donc  commencé 
par  me  guérir,  et,  comme  j'étais  sûr  de  vous  retrouver  chez 
vous,  en  Bretagne,  quand  vous  y  reviendriez;  comme  j'avais  à 
vous  remercier  d'avoir  suivi  mes  instruclions,  et,  par  consé- 
quent, de  m'avoir  sauvé  la  vie;  car,  sans  vous,  on  m'eût  bru- 
talement étouffé  sous  la  terre;  comme  enfin  mon  bon.génic 
me  montrait  sans  doute  ce  chemin-là,  je  suis  venuàTitfaiiges, 
j'ai  acheté  une  terre  dans  les  environs,  et  j'ai  attendu...  Sur 
ces  entrefaites,  le  bonheur...  je  suis  trop  reconnaissant  à  la 
Providence  pour  dire  le  hasard  !...  sur  ces  entrefaites,  dis- 
je,  le  bonheur  m'a  fait  rencontrer  votre  sœur;  je  l'ai  aimée 
et  j'ai  réussi  à  lui  inspirer  quelque  estime;  je  viens  donc 
vous  dire  aujourd'hui  :  Comte  Gilbert,  est-ce  qu'il  vous  gêne 
que  je  vive?  Mon  frère,  est-ce  que  vous  refusez  de  me  tendre 
fraternellement  la  main? 

GILBERT. 

Milord,  vous  vous  appeliez  lord  Paithwen  quand  je  vous 
ai  connu  à  Tormenar  :  pourquoi  avez- vous  changé  de  nom.^ 

RUTHWEN. 

C'était  le  nom  des  cadets  de  notre  famille;  mon  frère  aîné, 
lord  Marsden,  est  mort  et  m'a  laissé  l'héritier  de  son  nom 
et  de  sa  fortune. 

GILBEKT. 

Vous  avez  raison,  rien  de  plus  naturel.  Excusez-moi,  mi- 
lord; je  sens  tout  ce  que  mes  questions  ont  de  fatigant  pour 
vous;  mais... 

RUTHWEN. 

Oh  !  achevez  !  achevez! 

CILBEÎIT. 

Pourquoi  avez-vous  caché  à  Hélène  que  nous  nous  étions 

connus  ? 

RUTHWEN. 

D'abord,  comte,  notre  connaissance  a  été  courte;  puis,  si 
courte  qu'elle  ait  été,  vous  avez  eu  quelques  torts  envers  moi  : 
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celui  de  me  tuer  i>.ir  exemple.  J'iguorais  ce  que  vous  vou- 
liez raconter,  ce  que  vou>  vouliez  gardez  pour  vous  de  toute 
celte  hiîloire,  et,  dans  le  doute,  j'ai  huivi  le  précepte  du  sage, 
je  me  suis  abstenu. 

GILBERT. 

Étrange  !  étrange  ! 

iihLLNE,  rcJescendant  la  scène. 
Eh  bien,  mon  frère.^ 

IIUTHWEN. 

Eh  bien,  mademoiselle,  le  comte,  qui  ne  m'avait  reconnu 
qu'un  peu,  m'a  reconnu  tout  à  fait,  et  il  me  permet  de  me 
prévaloir  près  de  vous  du  litre  de  son  ami. 

CILKERT. 

Ah! 

HÉLÈNE. 

SoufFres-tu?  es-tu  fatigué,  Gilbert? 

CILBEKT. 

Oui. 

HÉLÎ^NE,   à  un  Domestique. 
La  chambre  de  M.  le  comte.'... 

LE    DOMESTIQUE. 

Elle  est  préparée,  mademoiselle. 

GlLIiEUT. 

Oh  !  j'étouffe  ! 

LA,  MOnESQUE,  en  paysanne,  bas,  à  Gilbert. 
Dors  cette  nuit  dans  la  chambre  de  la  Tapisserie! 

GILIJEIIT,   à   part. 

La  mendiante  à  qui  je  duis  la  vie  ! 

LA   MOl'.ESQUE. 

Chut  ! 

(Elle  disparaît.) 
RUTIIWEN,    à   part. 

Une  femme  lui  a  parlé. 

IILLÈNE. 

Viens-tu,  frère?...  Au  revoir,  Georges! 

UUTllWEN. 

Bon  repos,  comte  ! 

GILBERT,   à  part. 

Dans  la  chambre  de  la  Tapisserie...  Bien  !  j'y  passerai  la 
nuit. 
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SCÈNE  XI 
RUTHWEN,  LAZARE. 

RUTlIWENj  après  avoir  regardé  du  côté  où  a  disparu  la  MoresquCr 
Disparue  ! 

LAZARE,   à  Ini-niême. 

C'est  bien  cela,  c'est  mon  compte  !.,.  Un  nécessaire  tout  on 
vermeil  d'or,  valant  à  peu  près  trois  mille  francs;  trois  mille; 
livres  en  argent  et  bijoux,  et  trente  mille  livres  à  peu  près 
en  pièces  d'or  et  en  billets  de  banque  d'Angleterre;  en  tour, 
trente-six  ou  trente-sept  mille  livres...  Joli  denier,  ma  foi  !... 
Parole  d'honneur!  je  donnerais  bien  dix  réaux  pour  revoir 
l'ombre  du  défunt  en  face,  et  lui  dire  :  «  Je  te  remercie, 
ombre  de  lord  Rutbwen  !...  » 

RUTHWEN,  se  retournant. 

Hein?... 

LAZARE. 

Ah  !... 

RUTHWEN. 

Ah  !  c'est  toi,  Lazare?  Nous  couchons  ce  soir  au  château 
de  Tiffauges,  mon  ami. 

LAZARE. 

Ah! 

RUTHWEN. 

Porte  mon  nécessaire  et  mes  malles  dans  ma  chambre. 

LAZARE. 

Ouf! 

RUTHWEN. 

Et  donne-moi  ma  bourse,  afin  que,  demain,  je  puisse 
payer  à  tes  camarades  ma  bienvenue  au  château  de  Tif- 
fauges. 

LAZARE. 

Miséricorde!..: 

RUTHWEN,  à  part. 
Je  saurai  quelle  est  cette  femme  et  ce  qu'elle  lui  a  dit. 

(Il  sort.) 
LAZARS. 

Je  suis  ruiné  !... 


.u 
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CINQUIÈME  TABLEAU 

An  cliûlean  de  TilTaujes.  —  Une  vaste  chambre  tendue  d'anc  tapisserie  rcpré- 
sentaot  la  foc  Moliisine,  avec  un  joueur  de  muselle,  un  cliasseur,  l'oiseau  sur 
le  poing,  des  sylphes,  des  ondins,  dans  un  riant  paysage.  —  Au  milieu  de 
l'un  des  panneaux  du  fond,  un  grand  cadre  dans  lequel  est  peint  un  des 
vieux  barons  de  ïiiraui;es,  appuyé  sur  deux  chevaliers. 


SCENE  PREMIERE 

MÉLUSlNIi,   GILBERT,  endormi  dans  un  fauteuil. 
L2  fée  Méiusine  se  délachc  de  la  tapisserie  et  s'approche  lentemcal  de  Gilbert. 

MtLUSlNE. 

Il  dort,  et,  comme  lui,  la  moitié  de  la  terre. 
Celle  qui  vit  le  jour  et  sommeille  la  nuit, 
Ferme  ses  yeux  lasses,  tandis  qu'avec  mystère 
L'autre  moitié  se  réveille  sans  Lruit. 

Car  de  dtux  ro's  puissnnt?,  ô  mon^le  tu  relôves: 
L'un  se  nomnie  le  jour,  l'autre  l'obscurité. 
L'obscurité  féconde  est  la  mère  dos  rêves  ; 
Le  jour  stérile  est  roi  de  la  réalité. 

(So  tournant  vers  la  tapisserie  et  s'adrcssant  aux  personnages  qui  y  sont 

représentés.) 

Le  jour  est  détrôné:  nous  régnons  pour  douze  heures. 
Le  monde  de  la  nuit,  mes  frères,  est  à  nous  ! 
Les  mortels  endormis  nous  livrent  leurs  demeures. 
Réveillez-vous,  frères,  réveillez-vous  ! 

Réveille-toi,  berger!  le  jour,  sous  la  charmille, 
Avait  de  ta  musette  éteint  le  son  joyeux  ; 
Mais,  dans  l'obscurité,  ton  champêtre  quadrille 
S'éveille  pour  danser  à  pas  silencieux. 

Réveille-toi,  chasseur,  qui,  sur  ta  main  gantée. 
Portes  le  gerfaut  blanc,  lier  nourrisson  du  Nord, 
Et  qu'au  bois  la  chouette  exhale,  ensanglantée. 
Son  dernier  cri  sous  le  bec  qui  la  mord. 

Sylphes  emprisonnés  dans  la  rose  eiibaumée, 

i3. 
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Ondins  enveloppés  dans  la  vapeur  des  eaux, 
Salamandres  roulant  dans  les  flots  de  fumée, 
Follets  mystérieux  glissant  sur  les  roseaux, 

De  la  tapisserie  hâtez-vous  de  descendre  1 
La  Lruj'ère  gémit  et  le  roseau  se  plaint. 
Et  l'àire  le  plus  pauvre  a  gardé,  sous  sa  cendre, 
Du  feu  d'hier  un  reste  mal  éteint... 

Te  voilà,  ma  sœur  chérie  1 
Va  joindre  nos  autres  sœurs. 
Qui,  là-bas,  sur  la  prairie, 
Dansent  en  rond  sur  les  Heurs  I 

Ondine  à  la  tresse  blonde. 
Aux  bracelets  de  corail. 
Va  chercher  au  fond  de  l'onde 
Ton  beau  palais  de  cristal  I 

A  travers  l'humide  voile 
Étendu  devant  tes  yeux, 
Tu  verras  briller  l'étoile, 
Cette  perle  d'or  des  cieux. 

Salut,  rouge  salamandre  I 
N'as-tu  donc  aucun  souci 
Du  feu  qui  dort  sous  la  cendre 
Au  fond  du  foyer  noirci  ? 

Pars,  ma  sœur,  et,  sur  son  aile, 
La  brise  t'emportera, 
Et  la  dernière  étincelle 
Sous  ton  souffle  renaîtra. 

Tu  rallumeras  la  flamme 
Dans  le  foyer  consterné. 
Comme  Dieu  rallume  une  âme 
Dans  un  corps  inanimé. 

A  vos  jeux,  compagnons  1  la  carrière  est  ouverte. 
Sylphes,  on  vous  attend  sur  la  bruyère  verte  ; 
Ondines,  plongez- vous  dans  les  eaux  du  lac  bleu; 
Salamandres,  jouez  dans  les  replis  du  feu. 

Hélas  1  pour  cette  nuit,  attristée  et  plaintive. 
Loin  de  vous,  mes  amis,  je  réitérai  captive; 
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Mais  (le  mon  abandon  no  soyez  point  troubles; 
La  terre,  l'eau,  le  feu  vous  attendent;  allez I 

fLcs  figures  s'échapiiont  de  la  lapissoric  et  disparnisspnt  dans  rôpaisscur  de» 
murailles.  Mtlusino  se  rapproche  do  Gilbert.) 

Gilbert,  te  souvient-il  do  l'époque  joyeuse 

Où,  de  son  nourrisson, 
Mclusinc  bercail  la  couciie  liarmonieuso 

Avec  une  cbansuu  ? 

Celte  cbanson,  Gilbert,  dlait  toujours  la  même; 

Mais  à  l'enfant  il  plaîl 
D'cnlendre  nuirmuror  par  la  bouche  qu'il  aime 

Un  éternel  couplet. 

Tu  la  savais,  Gilberl,  mais  tu  l'as  oubliée, 

La  chanson  d'aulrefois, 
Ainsi  qu'uublie  un  cor,  la  fanfare  noyée 

Dans  la  brume  des  bois. 

C'est  qu'en  elTot,  depuis  ces  notes  entendues, 

Vingt  ans  sont  écoulés; 
Depuis  vingt  ans,  Gilbert,  oh  !  que  d'heures  perdues. 

Que  de  jours  envolés  t 

Dans  cette  mi'^me  chambre,  enfnnt,  où  ton  doux  somme 

M 'écoutait  murmurer. 
Aujourd'hui  tu  reviens,  non  plus  enfant,  mais  homme, 

El  reviens  pour  pleurer. 

Jhis  ne  crains  rien,  mon  fils!  je  veille  sur  la  fl;;rame 

De  ton  printcmiis  vermeil. 
Ecoute,  écoute  bien  ce  que  va  dire  l'àme 

Qui  parle  à  ion  sommeil. 

(Elle  va  évoquer  les  portraits  des  barons  de  Tiffduges.) 

Maintenant,  hauts  barons  de  la  chdtelleDie, 
Chevrilicrs  sans  reproche,  ancêtres  de  Gdbert, 
Sous  les  [dis  du  velours  ou  l'acier  du  haubert, 
Vivez  jusques  à  l'heure  où  la  nuit  esl  finie  ! 

Nous  sommes  seuls,  venez!  je  vous  appelle,  vous! 
Les  secrets  effrayants  de  ce  monde  où  nous  sommes. 
Il  nous  est  diTendu  de  les  apprendre  aux  hommes  ; 
Mais  Dieu  nous  a  permis  dcn  parler  entre  nous. 
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Venez!  sur  cet  enfant,  l'espoir  de  voire  race. 
Sur  Hdlène,  sa  sœur,  plane  un  sombre  danger. 
Du  malheur  qu'en  ces  lieux  apporte  l'étranger. 
Nos  voix  l'avertiront  comme  un  rêve  qui  passe. 

Et  l'ange  de  la  nuit,  veilleur  silencieux, 
Qui  ferme  de  son  doigt  les  paupières  lassées. 
Laissera  pénétrer  nos  vœux  et  nos  pensées 
Dans  l'esprit  de  Gilbert,  dont  il  a  clos  les  yeux. 

(Le  tableau  s'anime  :  le  Vieillard  s'avance  entre  les  deux  Chevaliers.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  le  Vieillard,  les  deux  Chevaliers. 

le  vieillard. 
Oui,  le  malheur  descend  sur  le  donjon  antique; 

Tu  nous  proviens,  merci  ! 
Poussière  réveillée,  à  ta  voix  propliétique, 

Nous  voici  1  nous  voici  1 

MÉLUSINE. 

Sachez  quel  est  cet  homme  à  la  figure  sombre. 

Quelle  trame  il  ourdit. 
Cet  homme,  ainsi  que  nous,  est  un  enfant  de  l'ombre. 

Mais  un  enfant  maudit. 

Même  pour  nos  regards,  sa  nuit  est  trop  profonde. 

Dans  quel  morne  dessein 
Le  Seigneur  permet-il  qu'il  demeure  en  ce  monde. 

Immortel  assassin  ? 

Nul  ne  le  sait;  Dieu  met  ses  plus  blanches  colombes 

Dans  sa  fatale  main, 
Et  l'on  retrouverait  sa  trace  par  les  tombes 

Qu'il  sème  en  son  chemin. 

(Gilbert  s'agite  douloureusement.) 

Nulle  vierge  n'échappe  aux  meurtres  qu'il  entasse; 

Le  hideux  oppresseur 
Brave  les  éléments  et  commande  à  l'espace... 

GILBERT. 

0  ma  sœur  !  ô  ma  sœur  l 
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WÉLUSINE. 
Juana,  jsi  viclimc,  ;i  peine  est  expirée, 

Le  sp»clre  ravisseur, 
Envolé  du  tombeau,  retourne  à  la  curce... 

GILBERT. 

0  ma  sœurl  ô  ma  sœur  ! 

MLLLSINE. 

Hier,  il  voulut  tuer  notre  fils  clans  la  plaine; 

Car  (le  son  défenseur 
L'.'  sanglant  fiancé  comptait  priver  Iliilèue... 

GILBERT. 

0  ma  sœurt  ô  ma  sœur! 

MÉLUSINE. 

Prions,  pour  qu'à  Gilbert  Dieu  toul-puîssanl  inspire 

Un  généreux  effort. 
Ruthwen  est  un  démon,  Rutliwen  est  un  vampire; 

Son  amour,  c'est  la  mort  ! 

Maintenant,  bauts  barons  de  la  chàtellenie, 
Cbevaliers  sans  reprocbe,  ancêtres  de  Gilbert, 
Vous  m'avez  entendue,  et  ma  tàcbc  est  finie. 
Dormez,  sous  le  velours  ou  l'acier  du  baulert. 

Quant  à  nous,  avant  peu  l'aube  va  reparaître; 
Vile,  sylphes,  ondins,  salamandres,  follets. 
Chasseur  au  blanc  gerfaut,  berger  qui,  sous  le  h ê tu. 
Menez  de  fantasques  ballets. 

Accourez!  reprenez  la  place  accoutumée. 
Sinon  l'aube  dehors  vous  surprendra  confus. 
Vous  savez,  de  la  nuit  ô  troupe  bien-aimée. 
Qu'où  le  jour  est,  vous  n'êtes  plus. 

Le  soleil  va  monter  sous  la  voûle  azurée  ; 
Laissons  au  roi  du  jour  l'empire  ardent  de;  cieux, 
El  que  tout  redevienne,  en  la  chambre  éclairée, 
Imaiobile  et  silencieux  l 
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ACTE  QUATRIÈMS 

SIXIÈME   TABLEAU 

Une  terrasse  au  chàleau  de  Tiffauges. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LAZARE,  seul. 

Hein  ?  quoi  ?...  Personne  !...  En  voilà  une  idée  à  lui,  de  me 
donner  rendez-vous  ici,  à  trois  heures  du  matin!  Un  maitre 
qui  ne  dort  pas,  un  maître  qui  ne  mange  pas,  un  maître  qui 
ne  rit  pas,  et  qui,  quand  on  le  croit  mort,  revient,  et  qui  n'a 
pas  de  honte  de  reprendre  à  un  pauvre  diahle  de  domestique 
tout  ce  qu'il  lui  avait  donné;  car,  M.  Gilbertabeau  dire,  je  suis 
bien  sûr  que  c'était  un  testament  qu'il  faisait  en  ma  faveur 
<îuand  il  lui  parlait  toutbas  dans  les  ruines  de  Tormenar...  Et 
maintenant  qu'il  est  revenu,  à  quoi  m'occupe-t-il,  je  vous  le 
demande?  Au  lieu  de  me  dire  :  «  Lazare,  mon  bon  Lazare,  mon 
cher  Lazare,  je  vois  bien  que  la  joie  que  tu  as  de  me  revoir 
te  casse  bras  et  jambes;  couche-toi,  mon  bon  ami,  repose-loi, 
dors!...  »  Non,  il  me  faut  courir  de  maisons  en  maisons, 
après  une  vieille  femme  dont  il  ne  veut  pas  me  dire  le  nom, 
dont  il  ne  veut  pas  m'indiquer  l'adresse,  dont  il  ne  peut  pas 
me  donner  le  signalement...  0  Espagne!  ô  maître  Rozo  ! 
ô  Petra!...  quand  je  pense  que  je  suis  réduit  à  regretter 
tout  cela,  jusqu'aux  ruines  de  Tormenar  !... 


SCENE  II 

RUTRWEN,  LAZARE. 

Lazare! 

RUTHWEN. 

Wilord? 

LAZARE^  tressaillant. 

RUTHWEN, 

Eh  bien,  je  te  fais  peur? 
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LAZARE. 
O'i  !  par  exemple!  au  contrnirc,  milord! 

KLTllNVEN. 

Je  l'ai  vu  tressaillir. 

L.VZARE. 

C'est  que  je  n'attendais  pas  Votre  Seigneurie. 

r.UTHWE.N. 

Bon  !  je  t'avais  donné  rendez-vous  ici, 

LAZAIIC. 

Ça,  je  dois  dire  que  c'est  vrai.  Je  n'y  serais  même  pas,  ici, 
8i  vous  ne  m'y  aviez  pas  donne  rendez-vous. 

l'.LTIIWE.N. 

Eh  bien,  as-tu  trouvé  la  fimrae  que  je  t'avais  désignée? 

LAZARE 

Milord,  j'ai  visité,  les  unes  après  les  autres,  toutes  les 
maisons  de  Tiffauges;  il  y  en  a  quatre-vingts;  dans  ces 
quatre-vingts  maisons,  il  y  a  qualre-vingt-dix-sept  femmes, 
dont  trente-neuf  vieilles  ;  j'ai  lié  conversation  avec  les  trente- 
neuf  vieilles,  excepté  cinq,  dont  trois  sont  idiotes  et  deux  pa- 
ralytiques. Pas  une  n'a  parlé  hier  au  comte  Gilbert. 

nuriiwEN. 

Mon  cher  Lazare,  tu  es  un  garçon  plein  d'intelligence. 

LAZARE. 

N'est-ce  pas,  milord? 

RUTHWEN  . 

Et  qui  me  sert  fidèlement. 

LAZARE. 

Oh  !  ça,  oui. 

RUTHWEN. 

Ce  qui  est  d'autant  plus  boau  de  ta  part,  que  je  crois  que 
mon  retour  t'avait  contrarié  d'abord. 

LAZARE. 

Oh  !  monsieur  croit  cela  ? 

RLTIIWEN. 

Dame,  c'est  tout  simî)b'  :  tu  me  croyais  mort,  mon  pauvre 
Lazare,  et,  dans  cette  croyance,  tu  t'étais  institué  mon  léga- 
taire universel. 

LAZARE, 

Milord,  c'est  que... 

RLTUWEIf, 

Tu  avais  bien  fait. 
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LAZARE. 

Alî  !  milord  avoue  donc  que,  lorsqu'il  parlait  tout  bas  à 
M.  Gilbert...? 

RDTHWEN. 

Oui,  mon  ami,  c'était  pour  le  laisser  toute  ma  fortune. 

LAZARE. 

Je  le  savais  bien,  moi. 

RUTHWEN. 

Aussi,  mon  cher  Lazare,  je  veux  que  ce  retour,  au  lieu  de 
nuire  à  tes  intérêts,  te  soit  profitable. 

LAZARE. 

Vraiment  ? 

RUTHWEN. 

Les  bons  serviteurs  sont  rares,  et  l'on  ne  saurait  faire  trop 
pour  eux.  Tu  es  un  bon  serviteur,  Lazare,  et  je  veux  que  tu 
t'enrichisses  à  mon  service. 

LAZARE. 

Oh  !  monsieur,  c'est  une  bonne  idée  que  vous  avez  là. 

RUTHWEN. 

Tu  trouves? 

LAZARE. 

Je  trouve,  oui,  monsieur,  et  j'ajouterai  que  le  plus  tôt  sera 
le  meilleur. 

RUTHWEN. 

Eh  bien,  dans  ce  but,  nous  allons  faire  un  marché,  Lazare. 

LAZARE. 

Volontiers,  monsieur,  s'il  est  bon  pour  moi. 

RUTHWEN. 

Excellent! 

LAZARE. 

Voyons  le  marché. 

RUTHWEN. 

Chaque  fois  que  je  t'interpellerai  devant  quelqu'un  et  que 
tu  afQrmeras,  chaque  fois  que  j'interrogerai  tes  souvenirs  et 
que  tu  seras  de  mon  avis,  s'il  s'agit  d'une  chose  frivole,  je  te 
donnerai  une  guinée,  s'il  s'agit  d'une  chose  importante  je 
t'en  donnerai  dix. 

LAZARE. 

Oh  !  monsieur,  vous  aurez  toujours  raison,  et,  comme  vous 
êtes  un  homme  sérieux,  ce  sera  toujours  pour  des  moilfii 
graves. 


LE    VAMÏMRE  231^ 

RUTUWO'. 
Ainsi,  lu  acceptes? 

LAZARE. 

D'emblée,  monsieur  I 

RUTnWEN. 

Alors,  lu  es  de  mon  avis  là-dessus? 

LAZARE. 

Oh  !  loutà  fail! 

RUTIIWEN. 

Kl»  bien,  je  commence  doue  à  m'exécutcr:  voici  une  gui- 
née. 

LAZARE. 

Je  crois  que  milord  n'allache  pas  au  marclié  que  nous  ve- 
nons de  conclure  loule  l'importance  qu'il  méiite. 

RLTHWEN. 

Tu  as  raison,  et  voici  dixguinées. 

LAZARE,  empochant  Targeat. 
Merci,  monsieur. 

RUTIIWEN. 

Ainsi  donc,  convcnlion  faite? 

LAZARE. 

Convention  faite  ! 

RUTIIWEN. 

Mais  aussi,  chaque  fois  que  tu  ne  seras  pas  de  mon  avis... 

LAZARE. 

Mais  puisque  j'en  serai  toujours. 

RUTHWEN. 

Lazare,  on  a  sa  conscience. 

LAZAI'.E. 

Vous  croyez?... 

RUTOWEN. 

Cliaque  fois  que  tu  ne  seras  pas  de  mon  avis,  selon  Tim- 
portance  de  la  discussion,  tu  me  rendras  une  ou  dix  gui- 
nées. 

LAZARE. 

.Mors,  dites  donc,  monsieur... 

RUTUWEN. 

Tu  hésites  ? 

LAZAP.n. 

îîaîal  iiiais  !  mais  !... 
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RUTHWEN. 

Bien  !  tu  ne  partages  pas  mon  opinion,  tu  es  libre;  mais... 

(il  étend  la  main)  tu  sais... 

LAZARE. 

Comment,  monsieur,  je  ne  partage  pas  votre  opinion  ?  3îais, 
au  contraire,  j'en  suis  tout  à  fait,  de  votre  opinion,  et  plutôt 
deux  fois  qu'une. 

RUTHWEN. 

Alors,  c'est  convenu  ? 

LAZARE. 

Parbleu  ! 

RUTHWEN. 

La  comtesse  Hélène  !  Laisse-moi. 

LAZARE . 

A  l'instant,  monsieur,  à  l'instant,  (a  part.)  Décidément, 
j'avais  des  préjugés  sur  le  compte  de  milord  ;  il  a  du  bon  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III 

RUTinVEN,  seul. 

Si  cette  femme  qui  a  parlé  à  Gilbert  était  un  cîre  humain, 
une  créature  naturelle,  je  l'eusse  retrouvée  depuis  hier  au 
soir. 

SCÈNE  IV 
HÉLÈNE,  RUTHWEN. 

RUTHWEN. 

Vous,  Hélène  !  Quel  bonheur  inespéré  ! 

HÉLÈNE. 

Depuis  combien  de   temps,  à  peu  près,   êtes -vous  là, 

Georges? 

RUTHWEN. 

Mais  depuis  un  quart  d'heure,  peut-être. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien,  chose  étrange  !  à  peine  y  étiez- vous,  alors,  qu'au 
milieu  de  mon  sommeil,  j'ai  deviné  votre  présence  et  me  suis 
réveillée!...  Piuthwen,  je  suis  tentée  de  croire  parfois  qu'il 
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y  a  en  vous  quelque  cho>c  de  surhumain,  et  que  cet  amour 
que  vous  m'avez  inspire  a  quehiue  chose  de  magique  et  de 
men'cilleux. 

RUTHWEN. 

Alors,  que  dirai-je,  moi,  ma  belle  Hélène,  moi  qui,  tons 
les  jours,  m'éveille  avec  l'auhe,  non  pas  à  votre  appi'uclic, 
hélas!  mais  à  voire  souvenir? 

ullLne. 

De  sorte  que  cetle  nuit...? 

RUTHWEN. 

Oh!  cetle  nuit,  j'ai  fait  mieux  que  de  m'éveiller,  je  n'ai 
pas  dormi  ! 

HELbiNC. 

Et  pourquoi  cela  ? 

UUTUWEN. 

Le  sais-je  moi-même  ?  Agile,  (iévreux,  je  n'ai  pas  eu  le  cou- 
rage de  retourner  chez  moi. 

ULLbiNE. 

Comment  cela  ? 

RLTllWEN. 

Non,  j'ai  passé  la  nuit  dans  le  parc;  la  brise  me  rafraîchis- 
sait; je  l'entendais  venir,  passer  et  fuir  dans  les  arbres;  je 
lui  jetais  votre  nom,  et  il  me  semblait  qu'en  s'éloiguanl  de 
moi,  elle  répétait  :  u  Hélène  !  Hélène!  »  Oh!  jurez-moi  donc 
que  rien  ne  pourra  plus  nous  séparer  ! 

BLÙiNE. 

Et  que  voulez-vous  qui  nous  sépare? 

RUTHWEN. 

Que  sais-je,  moi  !  vous  le  savez,  Hélène,  plus  on  approche 
du  bonheur,  plus  on  doule.  Démon  fantasque  et  ca[»rieieux, 
c'est  lorsqu'on  étend  la  main  pour  le  saisir  qu'il  nous 
échappe...  Hélène,  consolez-moi,  je  doute;  Hélène,  rassurez- 
moi,  j'ai  peur  ! 

HÉLÈNE. 

Mon  frère,  n'est-ce  pas?  Gilbert?... 

RUTHWEN. 

Direz- vous  encore  que  mes  craintes  n'étaient  pas  fondées? 
Avez-vous  vu  l'accueil  qu'il  m'a  fait? 

HÉLÈNE. 

Oh  !  Georges,  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  QiK^in^i'iï  m'ait 
toujours  laissée  libre  de  mon  cœur,  Philippe  était  son  corn- 
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pagnon  d'enfance,  il  l'aimait  tendrement  ;  c'était  à  lui  qu'il 
voulait  remettre  le  bonheur  de  ma  vie.  Laissez-lui  le  temps 
de  vous  connaître,  Georges,  et  il  vous  aimera  comme  il  ai- 
mait  Philippe. 

RUTHWEN,   souriant. 

J'en  doute. 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  ne  vous  aimerait-il  pas?  Voyons!  est-ce  que  vous 
ne  vous  êtes  pas  franchement  expliqués  hier.^ 

RUTHWEN. 

Oh  !  très-franchement,  au  contraire. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien?... 

RUTHWEN. 

Il  ne  dépend  pas  toujours  de  nous,  d'aimer  ou  de  hair. 

HÉLÈNE. 

Gilbert  a  l'âme  tendre  et  généreuse  j  il  n'est  pas  difficile  de 
lui  inspirer  de  l'affection. 

RUTHWEN. 

Oui,  son  caractère  reçoit  facilement  les  iîifluences,  vive- 
vement  les  impressions.  Tenez,  hier,  —  n'avez-vous  point  re- 
marqué cela  vous-même  ?  —  après  le  premier  étonnement  causé 
par  ma  présence,  il  était  revenu  à  moi,  nous  nous  étions  serré 
la  main,  nous  nous  étions  entendus;  eh  bien,  tout  à  coup, 
son  air,  son  langage  ont  changé,  et  il  s'est  éloigné  de  moi  ;  il 
m'a  tenu  à  distance  par  une  froideur  si  étrange,  que  je  n'ai 
plus  su  que  lui  dire.  Quelqu'un  lui  avait  dit  un  mot,  un  seul, 
et  ce  mot  a  suffi. 

HÉLÈNE. 

Qui  donc  ? 

RUTHWEN. 

Vous  n'avez  point  remarqué  cette  femme? 

HÉLÈNE. 

Une  femme?... 

RUTHWEN. 

Oui,  qui  paraissait  âgée,  et  qui  portait  le  costume  d'une 
de  vos  Bretonnes. 

HÉLÈNE. 

Non,  je  ne  me  souviens  pas...  Mais,  attendez  donc,  c'était 
la  femme  qui  déjà  lui  a  sauvé  la  vie,  sans  doute? 
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UUTHWEN. 


Oui  lui  a  sauve  la  vie? 
Oui,  hier  ! 
Hier?... 


UELtINB. 
RUTnWEN. 


HÉLÈNE. 

Oh!  en  effet,  c'est  que,  vous  ne  savez  pas,  Gilbert  a  failli 
clie  assassiné  hier  :  un  lioiiimc  cmbusfiué  dans  un  clicmin 
creux  a  tircsurlui  deux  coups  de  fusil,  et,  sans  cette  femme, 
qui,  en  l'arrêtant  par  son  manteau,  lui  a  fait  baisser  la  tèle, 
il  cfait  mort!  Cette  femme,  il  l'aura  retrouvée  hier,  il  l'aura 
remerciée,  et  c'est  là  ce  que  vous  aurez  vu.  Eli  bien,  Georges, 
quelle  mauvaise  influence  peut  venir  de  ce  côté?  quel  conseil 
la  vieille  Bretonne  peut-elle  avoir  donné  contre  vous  à  Gil- 
I)ert?  Vous  ne  répondez  pas?  Pourquoi  ce  sourire  de  doute 
sur  vos  lèvres? 

nUTHWEN. 

On  a  voulu  assassiner  votre  frère,  Hélène  ? 

iill£:nb. 
C'est  étrange,  n'est-ce  pas? 

nUÏHWEN. 

Oui,  en  vérité;  si  étrange,  que... 

HÉLÈNE. 

Vous  doutez? 

RUTHWEN. 

Tenez,  clière  Hélène,  ne  m'interrogez  pas,  cela  vaut  mieux. 

ntLÎlNE. 

Mais  non,  au  contraire,  parlez. 

RUTHWEN. 

En  ce  cas,  raisonnons,  belle  et  clière  Hélène.  Voyons,  dites, 
qui  peut  avoir  inlérét  à  la  mort  de  voire  frère,  dans  le 
pays? 

HÉLÈNE. 

Personne. 

RUTHWEN. 

Lui  connaissez-vous  quelque  ennemi? 

RÉLÈNE. 

Aucun  ! 

RUTHWEN. 

Eh  bien,  alors,  si  personne  n'a  intérêt  à  sa  mort,  si  vous  ne 
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lui  connaissez  aucun  ennemi,  croyez-vous  sérieusement  à 
cette  tentative  d'assassinat? 

HÉLÈNE. 

Gilbert  l'a  dit. 

RUTHWEN. 

Oh  ! 

HÉLÈNE. 

Et  puis  Lazare  a  aperçu  l'assassia. 

RUTHWEN. 

Lazare  ? 

HÉLÈNE. 

Oui,  un  homme  masqué  et  armé,  d'un  fusiL 

BUTHWEN. 

Oh!  d'abord,  chère  Hélène,  ne  me  citez  jamais  Lazare 
comme  une  autorité;  Lazare  est  poltron  à  avoir  peur  de  son 
ombre  ;  en  outre,  il  est  Espagnol,  c'est-à-dire  superstitieux 
et  visionnaire. 

HÉLÈNE. 

Comment!  Georges,  vous  croyez  que  mon  frère  aurait  ima- 
giné...? 

VJJTHWEN. 

Imaginé,  non  pas;  il  est  de  bonne  foi,  et  sans  doute  il 
croit  avoir  vu. 

HÉLÈNE. 

Comment,  il  croit? 

RUTIIVVEN. 

Chère  comtesse,  avez-vous  bien  rogardé  voire  frère  depuis 
son  arrivée  ? 

HÉLÈNE. 

Sans  doute! 

r.UTHWEN. 

Avez-vous  écouté  avec  attention  toutes  ses  paroi  s? 

HÉLÈNE. 

Certainement! 

RUTHWEN. 

L'avez-vous  comparé  avec  ce  qu'il  était  autrefois? 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  cela  ? 

RUTHWEN. 

Ah  !  c'est  qu'il  me  semble  bien  que  vous  auriez  pu  vous 
apercevoir... 
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DLLLXE. 

De  quoi  ? 

RUTIIWEN. 

Que  VOUS  eussiez  dû  rcmar«|ii(T... 

Htr.îlNE. 

Achevez  ! 

Quelque  chose  d'extraordinnirc  eu  lui, 

IILLÈNt:. 

Oh!  mou  Dieu  ! 

RUTnWEN. 

Oli  !  ne  vous  inquiétez  pas  ainsi...  Sans  doute,  puisque 
vous,  sa  s(pur,  vo!is  ciui  l'aimez,  vous  qu'il  adore,  pni-quc 
vous  ne  vous  êtes  aperçue  de  rien,  c'est  que  le  mal  est  moins 
grand  qu'on  ne  me  l'avait  dit,  d'autant  plu«;  que  moi,  à  part 
cctlt'  histoire  d'assassinat,  j'ai  trouvé  s;\  conduite  non-seule- 
mout  assez  naturelle,  mais  même  a^?ez  raisonnable;  c'est 
qu'il  y  a  du  mieux,  beaucoup  de  mieux  même. 

HLi.i:NC. 

Du  mieux!  mais  que  voulez-vous  dire? 

RUTWEN.  ' 

Je  veux  dire,  chère  Hélène,  pardonnez-moi  d'être,  près  de 
vous,  le  messager  d'une  si  triste  nouvelle,  je  veux  dire  que 
votre  frère  a  été  fou  ! 

HKLKNR. 

Fou!  Gilbert! 

RUT'vVFN. 

Oui  ;  mais  il  est  guéri,  vous  le  voyez,  puisque  vous  ne  vous 
en  êtes  pas  aperçue,  puisque  je  suis  obligé  de  vous  le  dire. 

lîÉLKNË. 

Oh!  Georges!  et  à  quelle  cause  attribuez-vous  celte  folie? 

r.iriiwEN. 
A  un  accident  terrible. 

nELÈ.NE. 

Lequel  ? 

nUTHWEN. 

Gilbert  a  cru  avoir  tué  un  d**  sos  amis. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  mon  Dieu,  comment  cola?  Un  duel? 

ruriiWEN. 
Non,  par  erreur,  sans  le  vouloir. 


<> 
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HÉLÈNE. 

Racontez-moi  donc  cela,  Georges;  mais  non,  vous  vous 
tiompez,  c'est  impossible  I 

RUTHWEN. 

Cet  ami,  c'était  moi,  Hélène... 

HÉLÈNE. 

Oh  !  que  me  dites-vous  là  ! 

RUTHWEN. 

Toute  la  sainte  et  pure  vérité...  Nous  étions  en  Espagne, 
dans  un  vieux  château  désert,  où  la  tempête  nous  avait  réu- 
nis, lui,  moi  et  quelques  voyageurs,  pour  trouver  un  abri  ; 
nous  dormions  tous,  quand  les  cris  d'une  jeune  Espagnole 
nommée  Jiiana  nous  réveillèrent.  Des  bandits  s'étaient  intro- 
duits dans  le  château.  Je  volai  au  secours  de  la  jeune  fille.  Le 
comte  Gilbert  tira  sou  cpée  dans  les  ténèbres,  et  m'en  tra- 
versa la  poitrine.  Je  m'évanouis...  Depuis  ce  temps,  votre 
frère  est  poursuivi  par  cette  idée  qu'il  a  assassiné  un 
homme,  et  sa  raison  s'en  est  affaiblie  ;  dès  qu'arrive  la  nuit, 
le  monde  se  peuple  pour  lui  de  fantômes,  de  spectres,  d'ê- 
tres surnaturels.  Voilà  d'où  venait  ma  crainte  de  revoir  voire 
frère,  voilà  ce  qui  me  rendait  hier  si  malheureux  en  sa  pré- 
sence, voilà  ce  qui  le  rendait  si  embarrassé  vis-à-vis  de  moi. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  mon  frère  bien-aimél 

RUTHWEN. 

Comprenez-vous,  maintenant,  Hélène,  cette  disposition 
mnlaiive  d'esprit?  Votre  mariage  avec  moi  peut  lui  déplaire, 
<;t5  alors,  je  suis  perdu! 

HÉLÈNE. 

Comment,  perdu?... 

RUTHWEN. 

Sans  doute;  s'il  allait  s'opposera  notre  union,  chère  Hé- 
lène, auriez-vous  le  courage  de  résister  à  votre  frère.' 

HÉLÈNE. 

Vous  savez  que  j'aime  fidèlement,  Georges,  et  que  ma  pa- 
role est  sacrée.  Voilà  ma  main.  Eh  bien,  cette  promesse  ne 
vous  suffit  pas.' 

RUTHWEN. 

Hélène,  vous  le  savez,  tout  était  convenu  pour  «ujourd'hui; 
me  semble  que  tout  retard  sera  mortel  à  mon  bonheur  ! 
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IIKLÈNE. 

Et  pourquoi  changerions-nous  quelque  chose  ù  ce  qui  a 
été  arrêté,  Georges? 

RUTllWKN. 

Votre  frère  peut  demander  un  délai... 

HLLiiNE. 

Pourquoi  le  supposer?... 

UUTHWEN. 

Mou  Dieu!  qui  peut  répondre  d'un  esprit  malade? 

HIÎLii.NE. 

Écoutez,  Georges,  je  veux  vous  rassurer  tout  à  f;ill:  fixez 
vous-même  l'heure  de  la  journée  où  vous  deviendrez  mou 

éf-oux. 

RUTHWEN. 

Oh  !  à  l'instant,  à  l'in-tant  même,  je  cours  chez  le  chape- 
lain. Merci,  merci,  chère  Hélène!  Au  revoir  dans  quelques 
minutes!...  (a  part.)  Oh!  qu'il  vienne,  (ju'il  parle  mainte- 
nant, peu  m'importe!  Hélène  ne  le  croira  pas! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V 

HÉLÈNE,  seule. 

Oh  !  mon  Dieu,  que  vient-il  de  me  dire,  et  quel  secrel  icr- 
ri])lc  m'a-t-il  révélé!  Giihcrt!  pauvre  Gilhert!  ï.n  elfcl,  Iiier, 
à  son  arrivée,  il  était  (riste,  pâle,  presque  égaré  ;  en  apercevant 
Georges,  il  a  paru  atterré...  Oh!  Gilhert,  sois  tranquille,  je 
serai  si  hoiiiie,  si  attentive,  si  patiente,  que,  de  même  que 
la  i)oitrine  de  Georges  a  guéri  de  sa  blessure,  ton  pauvre  es- 
])rit  troublé  guérira  de  la  sienne...  Mais  qu'y  a-t-il?  On  ac- 
court 1...  Lahennée!...  Mon  Dieu!  qu'est-ce  encore? 

SCÈNE   VI 
IIÉLÈXE,  LAHENNÉE. 

LAHENNÉE. 

3Iademoiselle  !  niadenioisellc  !...  Ah  !  vous  êtes  là! 

ULLÈNE. 

Qie  veux-tu  ? 

xvm.  .4 
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LAHENNÉE. 

Mon  Dieu,  qu'est-il  donc  arrivé  à  ]\i.  le  comte  ? 

HÉLiîNE. 

Comment  cela? 

LAHENNÉE. 

ilier  au  soir,  il  m'avait  commandé  de  le  venir  trouver  dès 
le  malin;  en  conséquence,  il  y  a  dix  minutes,  je  suis  entré 
dans  sa  chambre. 

HELENE. 

Eh  bien? 

LAHENNEE. 

Il  n'y  a  pas  couché,  son  lit  n'est  point  défait. 

HÉLÈNE. 

Mon  Dieu  ! 

lahenne'e. 

Je  suis  descendu  aussitôt,  l'appelant,  m'informant,  le  de- 
mandant à  tout  le  monde,  quand  tout  à  coup,  je  1  ai  vu  sortir 
de  la  clsambre  de  la  Tapisserie,  pâle,  les  yeux  hagards,  vous 
appelant...  Et  tenez,  tenez,  le  voilà. 

HÉLÈNE. 

Gilbert  î  en  effet...  Gilbert!  mon  Gilbert! 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  GILBERT. 

GILBERT. 

Hélène!  Hélène!...  Ah  !  le  voilà!  Dieu  soit  loué!...  Laisse- 
nous,  Lahennée. 

(Il  tombe  sur  une  chaise.  —  Lahennée  sort.) 

SCÈNE  VIII 
GILBERT,  LAHENNÉE. 

GILBERT. 

le  baron  Georges, lord  Ruthwcii,  où  est-il? 

HÉLÈNE. 

Tu  veux  lui  parler? 

GILBERT. 

Oui,  à  l'instant,  il  faut  que  jo  !e  voie. 
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ULLÈ.NE. 

11  le  faut? 

GILBERT. 

Oui! 

HÉLÈNB. 

11  n'y  a  qu'un  moment,  il  ttait  lu. 

GILBEIIT.^ 

Oli  !  le  misérable! 

UÉLÈI*(E. 

Gilbert! 

GILBERT. 

Où  est  cet  homme? 

IIKLi-NE. 

11  doit  être  dans  la  cliapcilc. 

GILBERT. 

Dans  lachapelb'?  Tu  le  liompos,  il  est  impossible  que  ce 
lioinme  ose  prier  Dieu. 

HLLl^NE. 

11  est  allé  dans  la  chapelle,  non  pour  prier  Dieu,  mou  ami, 
mais  pour  prévenir  le  chapelain. 

GILBERT. 

De  quoi  ? 

hllè;ne. 
Mai-  do  notre  mariago,  qui,  tu  le  sais,  doit  avoir  lieu  au- 
jourd'hui, Gilbert. 

GILBERT. 

Votre  mariage?  Toi,  un  ange,  lu  épouserais  ce  maudit  ?  Ja- 
mais! jamais  ! 

IILLÈINE. 

Oh  !  Gilbert,  mon  bien-aimé  Gilbert,  que  dis-tu  et  de  qui 
parlcs-lu? 

GILBERT. 

Je  parle  de  Rulhwen,  je  parle  de  ton  fiancé  ;  je  te  dis  qu'il 
faut  que  je  le  voie  a  riiislant,  sans  retard. 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  UUTinVEN. 

nUTHWEN. 

Que  lui  voulez-vous,  comte?  Le  voici! 
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GILBERT. 

Ah!  c'est  lui  enfin!.,.  Laisse-nous,  ma  sœur. 

HÉLÎiNE. 

Gilbert!...  Georges!... 

BUTHWEN. 

Restez,  mademoiselle! 

GILBERT. 

Ah  !  vous  voulez  que  devant  elle...? 

EUTHWEN. 

Je  n'ai  rien  à  cacher,  mon  cher  Gilbert,  à  celle  qui,  au- 
jourd'hui même,  sera  ma  femme. 

GILBERT. 

Ta  femme?  Oh!  j'espère  bien  que  jamais  la  main  de  ma 
sœur  ne  touchera  la  tienne. 

RUTHWEN. 

Modérez -VOUS,  comte  ! 

HÉLÈNE. 

Du  calme,  mon  frère  ! 

GILBERT. 

Du  calme,  de  la  modération,  soit  ;  mais  qu'à  l'instant 
même  il  s'éloigne  d'ici,  pour  n'y  reparaître  jamais  ! 

HÉLÈNE. 

Mon  Dieu  ! 

RUTHWEN. 

Gilbert!  mon  ami! 

GILBERT. 

Oh  !  grâce  au  ciel,  je  ne  suis  pas  votre  amij  grâce  au  ciel, 
je  ne  vous  connais  pas,  monsieur. 

HÉLÈNE. 

Mais  pourquoi  veux-lu  que  le  comte  s'éloigne,  mon  frère  ? 

GILBERT. 

Il  ne  me  demandera  pas  pourquoi,  lui,  va. 

RUTHWEN. 

Au  contraire,  j'allais  vous  faire  cette  question,  Gilbert. 

GILBERT. 

Vous  avez  raison;  car  il  faut  que  ma  sœur  connaisse 
l'homme  auquel  elle  s'était  imprudemment  engagée.  Reste, 
Hélène,  reste  î  et  ne  perds  pas  un  mot  de  ce  que  nous  allons 
dire. 

RUTHWEN, 

Oh  !  oh  ! 
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HÉLÈNB. 

Que  va-t'il  se  passer,  mon  Dieu? 

GILBERT. 

Assassin  de  Juana,  qui  donc  voulez-vous  tuer  ici  ? 

HUTHWEN. 

Assassiu,  moi?...  Vous  savez,  comte,  qu'un  autre  mérite 
mieux  ce  nom  (juc  celui  à  qui  vous  le  donnez. 

HÉLÈINE. 

Mon  frère  î 

RUTHWEN. 

Lequel  de  nous  deux  est  tombé  expirant  aux  pieds  de  l'au- 
tre? Dites,  comte.  Oh  !  vous  savez  que  je  ne  vous  en  veux  pas, 
vous  savez  (juc  je  vous  ai  pardonné. 

CILBEIIT. 

Oui,  oui,  je  sais  cela  ;  mais  ce  que  je  ne  sais  pas,  ou  pliitôt 
ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  que  vous  viviez  après  que 
mou  éi  éc  vous  a  perce  le  cœur  ;  c'est  d'où  vient  que  vous 
èli.^  la  debout,  quand,  moi-même,  je  vous  ai  couché  sur  la 
terre,  immobile,  glacé,  mort! 

HÉLÈNE. 

Oh! 

RUTHWEN. 

Il  me  semblait  vous  avoir  expliqué  cela  hier. 

GILBERT. 

M'avez-vous  expliqué  aussi  pourquoi  un  homme  m'attendait 
dans  les  genêts  de  Clisson,  et  m'a  tiré  deux  cnu[)s  de  fusil 
sans  m'alteindre?  m'avez-vous  dit  quel  était  cet  homme  ? 

RUTHWEN. 

Cela  ressemble  à  une  accusation,  comte. 

GILBERT. 

C'en  est  une...  Cet  homme,  c'était  vous. 

RUTHWEN. 

Moi? 

GILBERT. 

Assassin  de  Juana,  pouniuoi  ne  serais-tu  pas  l'assassin  de 
Gilbert? 

RUTHWEN. 

Moi?  Et  quel  intérêt  aurais-je  eu  à  vous  tuer,  clier  Gilbert? 
Dites... 

UÉLhi.NE. 

En  effet,  mon  frère... 

14. 


246  THÉÂTRE   COMPLET   D'ALEX.   DUMAS 

GILBERT. 

Quel  intérêt?  Celui  de  séparer  le  frère  de  la  sœur,  quand 
ce  frère  arrivait  pour  défendre  sa  sœur,  quand  le  frère  al- 
lait arracher  la  sœur  de  vos  mains...  Ne  faut-il  pas,  tous  les 
ans,  deux  vierges  à  ta  vie  funeste,  à  tes  sanglantes  amours? 
^UTHWEN,  à  part. 

11  sait  tout. 

GILBERT. 

Vous  ne  répondez  pa^,  milord. 

RUTUWEN. 

Que  voulez-vous  que  je  réponde?...  Vous  le  voyez,  chère 
Hélène...  Eh  bien,  que  vous  avais-je  dit? 

HÉLÈlî^E. 

Hélas!  hélas!...  pauvre  Gilbert! 

GILBERT. 

Eh  quoi  !  Hélène,  tu  hésites,  malgré  ce  que  je  viens  de  dire  ? 
Tu  ne  t'éloignes  pas  avec  horreur  de  cet  homme?  Oh! 
prends  garde  J  car,  plutôt  que  de  te  laisser  être  sa  proie, 
vois-tu,  ici  même,  devant  toi,  je  le  tuerai  de  mes  propres 
malus. 

HÉLÈ.NE. 

Mon  frère  !  mon  frère  ! 

GILBERT. 

Défends-toi,  misérable,  défends-toi!  car, au  bout  du  compte, 
je  n'assassine  pas,  moi  !  je  ne  suis  pas  un  lord  Ruthwen ! 

RUinWEN. 

Comte,  on  va  venir,  on  va  vous  entendre. 

GILBERT. 

Oh!  qu'on  vienne!  qu'on  vienne!  Ce  que  je  veux,  c'est 
qu'on  vous  connaisse;  ce  que  je  veux,  c'est  qu'on  m'entende. 
Holà,  tous!...  holàl... 

HÉLÈNE. 

Oui,  oui,  venez!  à  l'aide  î  au  secours! 

RUTHWEÎ^,    à  part. 

Malheur  !  malheur  I 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,   LAZARE,  Paysans  et  Paysannes,  Domestiques, 

GILBERT,   courant  à  Lazare. 

Ah!  vieus  ici,  toi!  Pieconnais-lu  cet  homme? 
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LAZARE. 

Miiis  oui,  monsieur  le  comte,  très-bien,  très-bien  ! 

GILBERT. 

Qui  est-ce.^ 

LAZARE. 

C'est  mon  honoré  mailre. 

GILBERT. 

Oui;  mais  je  te  demande  autre  chose;  je  te  demande  si  ce 
n'est  pas  cehii  contre  iciiuel  j'ai  tiré  l'épéc  dans  les  ruines 
de  Tormenar,  celui  qui,  frappé  au  cœur,  est  mort  dans 
mes  bras,  le  même  qui  venait  de  tuer  la  jeune  espagnole, 
le  même  qui  venait  de  tuer  Juana  ! 

LAZARE,   regardaDt  Rulhwea. 

Hein  ? 

RUTIIWEN. 

Écoute  bien,  Lazare,  et  réponds  à  M.  le  comte.  11  te  de- 
mande si  lu  m'as  vu  tuer  Juana.  ^l'as-tu  vu  luer  Juana? 

LAZARE. 

Oh!  pour  cela,  monsieur  le  comte,  non!  L;i  senora  Juana 
a  été  tuée,  mais  je  ne  sai?;  i»as  par  qui. 
GILBERT,   k  Ruthv.en. 

Oh!  je  te  dis  que  c'est  par  toi,  assassin! 

RUTHWEN. 

Le  comte  dit  que  c'est  par  moi.  Moi,  je  dis  que  c'est  par 
des  bandits.  Ton  opinion  à  toi,  Lazare? 

LAZARE. 

Mon  opinion,  c'est  celle  de  monsieur. 

GILBERT. 

Oui,  je  sais  bien,  personne  n'était  là,  et  personne,  par 
conséquent,  hors  moi,  ne  peut  aflirmcr:  mais  ce  que  tu  as 
vu,  Lazare,  c'est  cet  homme  blessé,  sanglant,  mort  entre  mes 
bras. 

LAZARE. 

Oh  !  quant  à  cela,  le  fait  est  que  j'ai  vu  milord  bien  bas, 
bien  bas,  bien  bas  ! 

RCTUWEN. 

Sans  doute,  il  m'a  vu  évanoui. 

GILBERT. 

Ah!  mort,  bien  mort,  vous  dis-je! 

RUTHWEN. 

Prenez  garde   à   ce   que  vous  dites,  comte!   car,  si  cet 
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homme  m'eût  vu  mort  à  Tormenar,  il  ne  me  reverrait  pas 
vivant  à  Tiiïauges,  à  moins  cependant  que  je  ne  sois  une 
ombre.  Touchez-moi,  mes  amis,  et  vous  verrez. 

GILBERT,  à  Lazare. 

Voyons,  malheureux!  ne  m'as  tu  pas  dit  toi-même  avoir 
vu  un   homme  m'attcndre  caché  dans  les  genêts  de  Clisson? 

LAZARE. 

Ah  !  cela,  oui,  c'est  vrai  !  je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois, 
monsieur  le  comte  î 

RUTHWEN. 

Mais  cet  homme,  était-ce  moi,  Lazare? 

LAZARE. 

Dame,  je  ne  sais,  il  avait  un  masque  sur  le  visage. 

GILBERT. 

Oui,  un  masque,  c'est  vrai;  car  tu  craignais  qu'on  ne  te 
reconnût...  Et  voyez,  mes  amis,  la  précaution  était  honne. 
RUTHWEN,  à  Lazare. 

Eh  bien,  moi,  je  dis  que  vous  avez  eu  tellement  peur,  que 
vous  n'avez  vu  ni  homme  ni  masque  ;  je  dis  que  vous  avez 
cru  voir,  c'est  mon  avis...  Prenez  gnrde,  Lazare  !  car  c'est  fort 
important,  ce  que  vous  allez  répondre. 

LAZARE. 

Dame,  après  cela,  on  peut  se  tromper...  Peut-être  me  suis- 
je  trompé,  peut-être  n'ai-je  vu  personne... 

GILBERT. 

Oh!... 

HÉLÈNE. 

Georges,  Georges,  excusez-le  ! 

RUTHWEK. 

Vous  voyez  ! 

GILBERT. 

Comment!  vous  doutez  de  ce  que  je  dis?  entre  la  parole 
de  cet  homme  et  la  mienne  vous  hésitez?...  Mes  amis,  mes 
amis,  je  vous  affirme  sur  mon  âme  ([ue  ce  que  je  vous  ai  dit 
est  vrai,  que  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  m'a  été  révélé  cette 
nuit...  Je  vous  dis  une  chose  inouïe,  incroyable,  terrible, 
c'est  que  cet  homme  est  un  démon  !  c'est  que  cet  homme  est 
un  vampire  !  c'est  que  son  amour,  c'est  la  mort! 

TOUS. 

Âh! 
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HÉLÈNE. 

Mais  qui  t'a  dit  cela,  mon  frère?  qui  t'a  dit  cela? 

CILBEUT. 

Mclusi[ie,  la  fée  de  la  lnpis-;eric, 

HLLfcINE. 

Mon  Dieu  ! 

GILDEUT. 

Mes  aïeux,  qui  causaient  avec  elle. 

HIÎLÈNE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pi  lié,  mon  pauvre  frère  est  f«u 

GILBERT. 

Jloi,  fou  ? 

HÉLÈNE. 

Oli  !  un  médecin  !  un  médecin,  pour  mon  pauvre  Gilbert! 

UL'THWEN,  aux  speclatoars. 

Vous  l'entendez,  vous  le  voyez,  mes  amis;  voilà  ce  que 
nous  voulions  vous  cacher,  voilà  ce  que  le  comte  nous  force 
à  révéler  bien  malgré  nous. 

GILHERT. 

Moi,  fou!  on  me  croit  fou?...  Je  le  deviendrai  peut-être, 
soit;  mais,  auparavant... 

(Il  s'élance  sur  RulLwenJ 
HÉLExNE. 

A  moi,  mes  amis! 

(Les  Paysans  et  les  Domestiques  accourent  et  se  saisissent  de  Gilbert.) 

RUTHWEN. 

Mes  amis,  en  mon  nom,  au  nom  de  la  comtesse  Hélène,  au 
nom  à  la  fois  d'un  frère  et  d'une  sœur,  ménagez  votre 
maître...  Emportez-le  et  prenez  garde  qu'il  n'attente  à  ses 
jours. 

GILBERT. 

Assassin  î...  assassin  !... 

RUTHWEN. 

Si  sa  raison  est  perdue,  sauvons  du  moins  sa  vie. 

GILBERT. 

Hélène  !  Hélène  ! 

HÉLÈNE. 

Oui,  oui,  mon  frère,  sois  tranquille,  je  ne  te  quitte  pas. 

RUTHWEN. 

Vous  avez  raison,  comtesse,  accompagnez-le,  ne  le  quittez 
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pas...  Les  soins  d'une  sœur  vaudront  pour  lui  mieux  que 
ceux  du  meilleur  médecin...  Oh!  Gilbert!  Gilbert,  je  te 
plains  sincèrement  et  je  te  pardonne...  (a  Lazare,  lui  donnant 
cne  bourse.)  Tiens,  toi... 

LAZARE. 

Ah  !  dites  donc,  monsieur,  il  me  semble  que  je  n'ai  été 
que  trois  fois  de  votre  avis...  et  qu'il  y  a  dans  celte  bourse 
au  moins... 

RUTHWEK. 

Va,  nous  compterons  plus  tard. 

SCÈNE  XI 

RUTHWEN,  seuL 

Oh!  cette  fois,  Hélène  est  bien  à  moi,  et  nul  ne  me  l'arra- 
chera, quand  son  frère  n'a  pu  y  réussir.  Et  maintenant,  toi, 
génie  infernal  qui  m'as  dénoncé  à  Gilbert;  toi  que  j'ai  recon- 
nu malgré  ton  déguisement  et  la  ruse,  au  nom  du  maître  qui 
Lous  commande  ici  et  qui  nous  a  donné  l'égalité  pour  nous 
et  la  domination  sur  les  hommes;  génie,  mon  rival, parais,  je 
te  l'ordonne;  parais,  fusscs-lu  aux  extrémités  du  monde!  pa- 
rais ! 

SGÈiNE  XII 
RUTHWEN,  LA  GOULE. 

Là   goule. 

Me  voici...  Que  me  veux-lu? 

RUTHWEN. 

Il  nous  est  défendu  de  nous  traliir  les  uns  les  autres,  et  tu 
m'as  trahi. 

LA  GOULE. 

Non. 

RUTHWEN. 

Tu  mens  !  hier  au  soir,  je  t'ai  vue,  déguisée  en  Bretonne, 
parler  à  Gilbert. 

U  GOULE, 

Eh  bien  ? 
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RUTHWEN. 

Le  matin  sur  la  route  de  Clisson,  tu  l'avais  averti  et  tu  avais 
détourne  les  balles. 

L\  GOULE. 

Après?...  Dctonrner  les  balles  que  tu  lances,  c'estmon  droif; 
prendre  l'habit  d'une  vieille  femme  et  dire:  «  Couche  dans  la 
chambre  de  la  Tapisserie  au  lieu  de  coucher  dans  ta  cham- 
bre, »  est  encore  mon  droit. 

RLTIIWEN. 

Et  pourquoi  lui  as-tu  dit  cela? 

LA   GOULE. 

Parce  que  je  l'aime. 

RUTUWEN. 

Tu  aimes...  toi?  Est-ce  que  nous  aimons,  nous? 

LA   GOULE. 

Je  l'aime  te  dis-je! 

RUTHWEN. 

Et  tu  crois  qu'il  répondra  à  ion  amour  ? 

LA   GOULE. 

Je  l'espère. 

RUinWEX. 

Tu  sais  qu'il  aime  une  jeune  fille,  tu  sais  qu'il  aime  Antonia. 

LA   COLLE. 

Oui,  je  sais  cela!...  et,  quand  nous  en  serons  à  cet  amour, 
nous  verrons...  En  attendant,  il  s'agit  du  tien,  il  s'agit  d;; 
sa  sœur,  qu'il  aime  tant,  que  sa  mort  le  tuerait  ..  Or,  com- 
prends-tu, vampire?  je  veux  que  Gilbert  vive. 

RUTHWEN. 

Prends  garde,  je  lui  dirai  qui  tu  es  !.., 

LA  GOULE. 

Et  tu  mourras,  alors  :  c'est  notre  punition,  si  nous  dénon- 
çons un  des  nôtres,  de  redevenir  mortels. 

RUTHWEN. 

Écoute...  II  est  midi;  tu  sais  que  je  n'ai  plus  que  douze 
Iieurcs  à  vivre  si... 

LA   GOULE. 

Oui,  si  le  sang  d'Hélène... 

RUTnWEN. 

Eh  bien,  je  veux  Hélène,  il  me  la  faut  ! 

LA   GOULE. 

Et  moi,  il  me  faut  Gilbert;  songe  à  mêle  garder  vivant.  En 
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tuant  Hélène,  tu  compromets  la  vie  de  Gilbert,  songes -y.  Je 
veille  sur  lui!  je  suis  là! 

RDTHWEN. 

Ainsi,  tu  veux  la  guerre? 

LA  GOULB. 

Non,  je  veux  l'amour. 

RUTHWEN. 

Une  dernière  fois,  me  cèdes-tu  Hélène? 

LA   GOULE. 

Une  dernière  fois,  me  laisses-tu  Gilbert? 

FxUTHWEN. 

Non  !  tu  sauras  ce  que  je  suis  quand  je  hais 

LA   GOULE. 

Bien  ;  tu  sauras  ce  que  je  suis  quand  j'aime  ! 

RUTHWEN. 

Adieu,  goule  ! 

LA  GOULE. 

Au  revoir,  vampire  ! 


SEPTIÈME  TABLEAU 

Un  appartement  éclairé  comme  pour  nae  fête.  —  Porîo»  latérales.  Au  fond, 
une  grande  fenêtre  donnant  sur  un  abîme. 


SCENE  PREMIERE 
RUTHWEN,  HÉLÈNE,  JARWICK,  Vassaux,  Domestiques. 

LES  VASSAUX. 

Vive  M.  le  comte!,..  Vive  madame  la  comtesse  !.., 

HÉLÈNE. 

Merci,  mes  amis,  merci! 

RUTHNYEN,  leur  distribuant  de  l'argent. 
Tenez,  mes  amis,  tenez  ! 

UN   PAYSAN. 

Que  toutes  les  bénédictions  du  ciel  vous  accompagnent  ! 

(Onze  heures  sonnent.) 
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RUTHWEN,   à  part. 

Onze  heures!  pas  une  minute  à  perdre!...  A  minuit... 
(Haut.)  Cliùre  Hélène,  avcz-vous  remaniué  que  nous  n'avons 
pas  été  un  instant  seuls  Je  la  journée? 

HÉLÈNE. 

Hélas!  clier  Georges,  cette  journée  a  été  remplie  de  tant 
d'événements  divers  î 

RUTnWKN, 

Vous  permettez  que  je  congédie  ces  braves  gens,  n'est-ce 
pas  ? 

nÉLÈNB. 

Faites. 

RUTHWEN. 

Mes  amis,  la  comtesse  est  on  ne  peut  plus  sensible  aux  té- 
moignages de  votre  amitié;  mais,  après  toutes  les  émotions 
de  coite  journée,  elle  est  fatiguée,  elle  a  besoin  de  repos... 

JAllWICK. 

Nous  nous  retirons,  milord. 

TODS. 

Vive  31.  le  comte!...  Vive  madame  la  comtesse! 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  II 

RUTIIWEN,  HÉLÈNE. 

RUTHWEN,  les  bras  ouverts. 
Ab  !  obère  Hélène!  nous  voilà  seuls,  enfin  ! 

HtLÎiNE,   l'écartant  iloQcemcnt. 

Mon  ami,  mou  cher  Georges,  vous  le  voyez,  j'ai  rempli 
toutes  les  promesses  faites,  j'ai  rempli  tous  les  engagement!? 
pris... 

RUTHWEN. 

Oh  !  oui,  et  vous  voyez  le  plus  heureux  des  hommes  ! 

ULLliNE. 

Êtes-vous  le  plus  lieureux  des  hommes,  Ruthwen?...  Oh  ! 
s'il  en  est  ainsi,  tant  mieux! 

RUTH\VE?(, 

Quoi!  vous  doutez,  Hélène?... 

HÉLÈNE. 

Non!  vous  le  dites  et  je  vous  crois j  mais,  tout  près  de  ce« 
xvjii.  15 
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homme  heureux,  Georges,  il  en  est  un  autre  bien  malheu- 
reux! 

F.UTHWEN. 

Ah!... 

HÉLÈNE. 

Vous  savez  de  qui  je  veux  parler  :  du  pauvre  Gilbert,  que 
l'on  garde  à  vue  ;  du  pauvre  Gilbert,  qui  est  fou,  et  qui,  dans 
sa  folie,  se  figure  que  je  suis  en  danger  de  mort. 

RUTHWEN. 

Hélène,  conserveriez-vous  quelques  doutes  sur  moi? 

HÉLÈNE. 

Oh!  Dieu  m'en  garde!  Si  je  doutais,  Ruthwen,  seriez-vous 
mon  mari?...  Non;  mais  je  dois  quelques  consolations,  à 
mon  frère;  laissez-moi  descendre  près  de  lui,  laissez-moi  lui 
dire,  en  souriant,  que  je  suis  votre  femme,  laissez-moi  le 
calmer  en  lui  disant  que  je  suis  heureuse. 

RUTHWEN. 

Faites  ce  que  vous  voulez,  Hélène;  vous  le  savez  bien,  vous 
êtes  la  maîtresse,  la  reine;  mais... 

HÉLÈNE. 

Quoi? 

RUTHWEN. 

Ecoutez,  j'aimerais  mieux  descendre  moi-même,  tenter  un 
dernier  effort;  dire,  s'il  le  faut  à  Gilbert,  que  je  renonce  à 
vous,  que  je  m'éloigne,  que  je  pars  ;  lui  rendi'e  ainsi  la  tran- 
quillité et,  avec  la  tranquillité,  la  vie!  C'est  une  faiblesse, 
Hélène,  après  ce  que  vous  venez  de  faire  pour  moi  :  je  sais 
combien  vous  m'aimez,  mais  je  sais  aussi  combien  vous  aimez 
votre  frère,  et,  je  crains  que  ses  paroles,  quoique  empreintes 
du  cachet  de  la  folie,  ne  me  portent  préjudice  dans  votre  es- 
prit. C'est  d'un  homme  faible,  direz-vous?  Non,  c'est  d'un 
homme  qui  aime. 

HÉLÈNE. 

Mais  si  vous  ne  réussissez  pas,  Georges? 

RUTHWEN. 

Alors,  vous  irez  vous-même,  Hélène. 

HÉLÈNE. 

Soit!  allez,  Georges. 

RUTHWEN. 

M'aimez-vous? 

HÉLÈNE. 

Georges,  à  qui  j'ai  donne  ma  main,  j'ai  donné  mon  cœur. 
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nuTnwEN. 
Qb  !  chère  Hélène,  attendez-moi  !...  attends-moi  ! 

SCÈNE  III 

IIÉLÈXE,  seule. 

Quelle  est  donc  cette  vieille  femme  à  qui  j'ai  fait  l'aumône, 
et  qui,  en  reccv:int  ma  pièce  d'argent,  m'a  dit  tout  bas: 
«  Éloignez  un  instant  lord  Rutluven;  il  y  a  un  hommo  qui 
a  une  révélation  à  vous  faire...  »  Mon  Dieu  !  vous  êtes  témoin 
que  je  ne  doute  pas  de  lui;  mais,  malgré  moi,  les  paroles  de 
mon  frère  me  troublent.  Oh  !  il  l'a  bien  vu,  pauvre  Georges! 
et  voilà  pourquoi  il  a  voulu  aller  lui-même  trouver  Gilbert. 
Oh  !  que  les  tilles  qui  ont  une  mère  sont  heureuses!  Si  j'avais 
encore  ma  pauvre  mère,  j'irais  à  elle,  je  lui  dirais  mes  anxié- 
tés, mes  angoisses,  et  elle  me  conseillerait  ;  le  cœur  d'une  mère 
ne  se  trompe  pas...  I\Iais  n'est-ce  pas  pour  moi  comme  si  ma 
mère  vivait?  Ne  suis-je  donc  pas  de  ces  pieuses  filles  qui 
croient  que  l'âme  ne  meurt  pas  avec  le  corps?  Oh!  ma  mère 
si  tant  de  fois,  dans  la  solitude  et  dans  le  silence,  je  vous  ai 
parlé  comme  si  vous  étiez  là;  oh  I  ma  mère,  si  ma  pieuse  vé- 
nération m'a  ramenée  chaquejour  à  votre  tombeau  jonché  de 
fleurs,  comme  si  la  tombe  n'était  qu'une  couche  et  la  n.ort 
qu'un  sommeil,  ma  mère,  si,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  votre  es- 
prit vtille  sur  votre  fille,  ma  mère,  demandez  à  Dieu,  à  Dieu 
qtii  n'a  rien  à  vous  refuser,  à  vous,  sainte  femme,  demandez 
à  Dieu  un  miracle,  et  manifestez-vous  à  moi,  sinon  par  vous- 
même...  peut-être  est-ce  impossible,  peut-être  les  lois  éter- 
nelles, immuables,  de  la  nature  s'opposent  à  votre  retour 
visible  en  ce  monde;...  du  moins,  par  un  moyen  humain,  ô  ma 
mère  !  indi(n:ez-moi  ce  que  je  dois  craindre,  ce  que  doi?  es- 
pérer... Mon  Dieu,  Lazare!  Lazare  !...  M'auriez-vous exaucée, 
nia  mère? 

SCÈNE  IV 
HÉLÈNE,  LAZARE. 

LAZARE,  de  la  porte,  faisant  signe  à  LIélène  d'ileindre  les  bongîes. 
Pfuh!  pfuh!... 
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HÉLÈNE. 

Comment,  que  j'éteigne  les  bougies? 

LAZARE. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Et  pourquoi  veux-tu  que  je  les  éteigne? 

LAZARE. 

Dame,  parce  que  j'aime  autant  qu'on  ne  me  voie  pas  ici. 

HÉLÈNE, 

Pourquoi  y  viens-tu,  alors  ? 

LAZARE. 

Ah  !  dame,  mademoiselle,  parce  qu'on  a  une  conscience, 
voyez- vous  ! 

HÉLÈNE. 

Une  conscience  !  une  conscience  qui  le  pousse  à  me  dire 
quelque  chose,  n'est-ce  pas? 

LAZARE. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Ame  faire  un  aveu? 

LAZARE. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Viens  donc. 

LAZARE,  faisant  signe  d'éteindre  les  bongies, 
Pfuh  !  pfuh  !  alors. 

HÉLÈNE. 

Soit!  (Elle  souffle  les  bougies.)  Ah!  mon  Dieu!   que  vais-je 
apprendre? 

LAZARE. 

Où  êtes-vous,  mademoiselle? 

HÉLÈNE. 

Ici. 

LAZARE. 

Ah  !  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  voyez-vous,  cela  se  dit  de  tout 
près  et  tout  bas. 

HÉLÈNE, 

Bon  Dieu! 

LAZARE. 

Écoutez;  depuis  la  scène  de  lantôt,  je  ne  vis  plus! 

HÉLÈNE, 

Dis  î  dis!  j'écoute. 
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LAZVRE. 

Depuis  ce  moniciit-là,  j'ai  ;,nieiti'... 
Quoi? 

LAZAKE. 

Le  moment  où  vous  seriez  toute  seule. 

H I^  LE  NE. 

Eh  bien  ? 

LAZARE. 

Eh  bien,  j'ai  vu  milord  descendre  auprès  de  votre  fiêro, 
et,  au  risque  de  ce  qui  pouvait  arriver,  je  suis  monté. 

HÉLÈNE. 

Pourquoi? 

LAZARE. 

Pour  vous  dire  que  votre  frère...  \h  !  mon  Dieu  ! 

HELENE. 

Rien...  Acliève  ! 

LAZARE. 

Pour  vous  dire  que  votre  frère  n'est  pas  fou. 

HÉLÈNE. 

Gilbert  n'est  pas  fou  ? 

LAZARE. 

Non...  Iicoutez!  Dire  que  c'est  milord,  mon  maître,  qui  a 
tué  la  pauvre  Juana,  je  n'oserais. 

HÉLÈNE. 

Grand  Dieu  ! 

LAZARE. 

Mais  qu'il  était  mort,  et  qu'il  est  ressuscité  je  ne  sais  com- 
ment, oh  !  cela,  j'en  jurerais  ! 

HÉLÈNE. 

Mort  ? 

LAZARE. 

Oui,  mort!  je  le  sais  bien,  moi  qui  l'ai  vu  porter,  froid,  glacé 
sur  le  rocher  où  il  avait  dit  qu'on  le  portât;  car,  voyez-vous, 
ce  qu'il  disait  tout  bas  au  comte  Gilbert,  je  l'ai  parfaitement 
entendu;  il  lui  disait  :  «  Comte,  je  suis  d'une  secte  qui  n'en- 
terre pas  ses  morts...  » 

HÉLÈNE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

LAZARE. 

«  Une  fois  que  j'aurai  rendu  le  dernier  soupir,  exposez- 
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moi  aonc  à  l'air  sur  une  roche,  aux  rayons  de  la  lune.  »  Et 
c'est  ce  que  nous  avons  fait,  malheureusement,  au  lieu  de  le 
fourrer  dans  une  fosse  de  cent  pieds  et  de  mettre  toutes  les 
pierres  du  château  de  Tormenar  par-dessus. 

HÉLÈNE. 

Alors,  tu  crois  donc,  comme  Gilbert...? 

LAZAIIE. 


Oui. 

Qu'il  était  mort? 

Oui. 


DELE.NE. 
LAZARE. 


HELENE. 

Et,  que  par  quelque  miracle  infernal..,? 

LAZARE . 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Et  cet  homme  d'hier...? 

LAZARE. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Qui  a  voulu  tuer  mon  frère...  ? 

LAZARE. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Tu  crois  encore  que  c'était  lui  ?..„ 

LAZARE. 

Oui!  oui!  oui  ! 

HÉLÈNE. 

Mais  tu  disais  le  contraire,  cependant. 

LAZARE. 

Il  avait  promis  de  faire  ma  fortune. 

HÉLÈNE. 

Malheureux  ! 

LAZARE. 

11  m'avait  donné  cette  bourse. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  pour  de  l'argent... 

LAZARE. 

Je  n'en  veux  plus,  de  son  argent;  je  le  jette,  je  le  renie... 
Oh!  par  ma  foi,  j'aime  mon  corps,  mais  j'ai  encore  plus 
grand  souci  de  mon  âme. 
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HELENE. 

Mais,  alors,  Gilbert  disait  vrai  :  je  suis  perdue,  il  faut 
fuir...  Ah  !  silence  1 

LAZARE. 

C'est  lui  qui  revient. 
A  moi,  mon  Dieu! 

LAZARE. 

La  porte,  la  porte  !  (U  ne  trouve  pas  la  porte  et  se  réfugie  sur  la 
fenêtre.)  Cinq  cents  pieJs  !  ouf  !... 

SCÈNE  Y 

HÉLÈNE,  LAZARE,  caché;   RUTIHYEN,  rentrant  avec  une  bongie  ii 

la  main. 

RUTIIWEN. 

Me  voilà,  chère  Hélène!  Votre  frère  est  plus  tranquille,  il 
dort;  je  n'ai  pas  voulu  le  réveiller.  (La  regardant.)  Comme 
vous  êtes  pâle  ! 

HÉLÈNE. 

Moins  que  vous,  milord. 

RUTHWEN. 

Moins  que  moi?  Vous  savez,  Hélène,  que  cette  pâleur  m'est 
habiluelle,  et  c'est  tout  simple  :  j'ai  perdu  tant  de  sang  le 
jour  où  votre  frère  a  failli  me  tuer. 

nÉLÈNE. 

Cette  pâleur,  excusez-moi,  Georges,  mais  c'est  celle  d'un 
mort,  et  non  celle  d'un  vivant. 

RUTHWEN. 

Que  voulez-vous  dire,  Hélène? 

UÉLt:>'E. 

Je  veux  dire,  milord,  que  je  suis  d'une  race  vaillante  ;  je 
veux  dire  que  je  n'ai  jamais  eu  peur,  je  veux  dire  que  vous 
m'épouvantez  ! 

RUTHWEN. 

Et  vous  aussi,  Hélène?...  Ah!  voilà  ce  que  c'est  que  de 
vous  avoir  laissée  seule;  la  solitude,  le  silence,  les  ténèbres 
ont  agi  sur  votre  imagination.  Les  ténèbres...  Mais  j'avais 
laissé  des  lumières  dans  cette  chambre,  cependant? 

HÉLÈNE. 

En  votre  absence,  elles  se  sont  éteintes. 


2G0  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMA? 

RUinWEN 

Oh!  c'est  étrange!...  toutes  seulc^? 

BÉLËIVE. 

Toutes  seules  ! 

RUTHWE.N. 

Vous  tremblez,  Hélène. 

HÉLÈNE. 

Je  vous  l'ai  dit  :  j'ai  peur  î  j'ai  peur! 

RUTHWEN. 

Votre  main,  ma  hien-aimée  î 

(Il  lui  prend  la  maîa.) 

HÉLÈNE. 

Froide  comme  celle  d'un  cadavre! 

RUTHWEN. 

Oui,  froide,  Hélène  ;  car  votre  doute  me  glace...  Oh!  viens, 
viens,  ma  fiancée  !  viens,  mon  épouse  !  viens  contre  ma  poi- 
trine !  viens  contre  mon  cœur  ! 

HÉLÈNE. 

Oh  !  laissez-moi  !  11  me  semble  que  votre  poitrine  n'est  pas 
vivante,  il  me  semble  que  votre  cœur  ne  bat  pas  ! 

RUTHWEN. 

Hélène!  Hélène  !  quelqu'un  est  venu  ici  pendant  mon  ab- 
sence... Dites,  dites  qui  est  venu? 

HÉLÈNE. 

Personne  !  personne  ! 

RUTHWEN,  regardant  autour  de  lui. 
Oh  !  oh!  (Marchant  sur  la  bourse  de  Lazare.)  La  bourse  que  j'a- 

vais  donnée  à  Lazare!...  Le  malheureux,  il  a  tout  dit!  Tra- 
hison! trahison! 

HÉLÈNE. 

Que  dites-vous  ? 

RUTHWEN,  allant  aux  portes  et  les  fermant. 
Rien  !  rien  ! 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  fermez-vous  cette  porte? 

RUTHWEN. 

Hélène,  n'étes-vous  pas  ma  femme  ?  ne  suis-je  pas  votre 
époux  ? 

HÉLÈNE. 

Milord  !  milord!  (Ruthwen  la  prend  dans  ses  bras.)  Mon  frère! 
Gilbert! 
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LVZAHE,  sur  le  balcon. 

Au  secours!  au  secours! 

nUTIlWEN. 

Ah  !  nous  ne  sommes  pas  seuls  ici,  à  ce  qu'il  parait?       • 

nLLi:;.NE. 
A  moi  !  ù  moi  ! 

RUTnWEN. 

Oh!   appelle,  appelle,  fiancée  de  Ruthwca;   mais,  avant 
qu'ils  arrivent... 

A  moi  ! 

ULTIIWEN. 

Malheur  à  toi!  malheur  à  ton  frère! 

(Il  l'emporte  dans  la  chambre  à  côté.) 

SCÈNE  VI 

LAZARE,  puis  GILCERT. 
Au  secours!  au  secours! 

GILDEUT,  dans  l'cscalior. 

Me  voilà!  me  voilà!  (il  secoue  la  porte.)  Oh!  la  porte!  la 
porte!... 

LAZARE. 

Attendez!  attendez,  monsieur  le  comte! 

(Il  onvre.) 

GILBERT,  dans  le  plus  grand  désordre. 
Il  m'ftvait  fait  lier,  le  misérahle!  j'ai  hrisé  mes  liens;  il 
m'avait  fait  garder  par  quatre  hommes,  j'ai  passé  au  milieu 
d'eux,  et  me  voilà  !  Où  est  ma  sœur?  où  cst-cllc? 

LAZARE. 

Là,  monsieur  !  là  ! 

(Minuit  commence  à  sonner.) 
HÉLÈNE,  dans  la  chambre. 
A  moi,  Gilbert!  Je  meurs  ! 

GILBERT,  avec  un  cri  terrible. 
Ah!... 

(Il  s'élance  vers  la  porte,  qui  s'ouvre.  Rutliven  paraît.) 


lo. 
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SCÈNE  VII 

RUTHWEN,  GILBERT,  LAZARE. 

En  s'apercevantj  les  deux  hommes  jettent  un  double  cri,  puis  s'enlacent  dans 
un  eœbrassement  terrible.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  d'armes;  ils  cherchent  à 
s'étouffer.  Gilbert  entraîne  Rulhwen  vers  la  fenêtre. 

RUTHWEN. 

Ensemble,  alors! 

GILBERT. 

Oui,  ensemble,  pourvu  que  je  t'anéantisse  avec  moi. 

(Lutte  dans  laquelle  Gilbert  soulève  Ruthwen;  tous  deux  vont  être  précipites 
par  le  balcon,  quand  Lazare  saisit  une  masse  d'armes  et  assomme  Rutbwen. 
Gilbert  précipite  celui-ci  par  la  fenêtre;  on  entend  un  grand  cri  retentir 
dans  les  profondeurs  du  goufTre.) 

RUTHWEN. 

Ah!... 

(Après  un  instant  d'hésitation,  Gilbert  se  remet.) 

GILBERT. 
Ma  sœur  !  ma  sœur  !  (il  s'élance;  on  entend  un  cri  dans  la  cham- 
bre à  côté.)  Ah  1... 


HUITIEME  TABLEAU 

Le  précipice. 

SCÈNE  UNIQUE 

RUTHWEN,   au  fond  du  précipice,    brisé  par  la  chute;    GILBERT, 
descendant  à  travers  les  rochers,  une  torche  à  la  main. 

GILBERT  arrive  jusqu'à  Rulhwen  et  l'examine  a  l'aide  de  la  torche. 

Ah!  cette  fois,  le  monstre  est  bien  mort!  (il  remonie  quelques 
pas,  puis  se  retourne.)  N'iniporte  !...  (U  pousse  un  rocher  qui  se  détache  et 
roule  sur  Ruthwen.)  Oh  !  ma  sœur  I  ma  sœur!  je  n'ai  donc  pu  que 
te  venger? 
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ACTE    CINQUIÈME 

NEUVIÈME  TABLEAU 

La  grande  salle  d'an  palais,  en  Circassio.  —  Au  fond,  une  terrasse  donnant  à 
la  lois  sur  un  golfe  immense  et  sur  des  montagnes.  —  Le  théâtre  peut  être 
coupe  dans  sa  moitié  par  des  tapisseries  qui  se  ferment. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ZISRA,  LAZARE,  ANTONIA,  Esclaves,  Danseuses. 

Au  lever  du  rideau,  Lazare  est  debout,  derrière  Anlonia.  Celle-ci,  couchée  sur 
un  divan,  est  éventôe  par  des  Esclaves.  On  danse  devant  elle  un  pas  cir- 
cassien,  au  son  des  guzias  et  des  tambours  de  basque.  Après  le  diverlisse- 
Dient,  Lazare,  Antonia  et  Ziska  (la  Goule)  restent  seuls. 

LAZARE. 

Eh  l)ien,  soudarinc  Antonia,  que  dites-vous  du  château,  du 
pays  et  des  gens  qui  l'iiabitenl? 

ANTONIA. 

Je  dis,  mon  cher  Lazare,  que,  grâce  à  tes  soins,  j'ai  été 
reçue  ici  comme  une  reine? 

LAZARE. 

Dites:  grâce  aux  soins  de  Ziska. 

ANTONIA,   souriant,    à  Ziska. 

C'est  donc  toi  qu'il  faut  que  je  remercie,  ma  belle  Circas- 
sienne  ? 

(Ziska  fait  un  léger  signe  de  tête.) 
LAZAUE. 

Eh  bien,  j'espère  que  vous  ne  regrettez  plus  votre  villa  de 
Spalatro,  votre  montagne  de  Dalmatie  et  votre  mer  Adria- 
tique? Nous  avons  tout  cela  ici,  et  sur  une  grande  échelle  : 
un  palais  circassien,  les  montagnes  du  Caucase,  et  la  mer 
Noire  1 

ANTONIA. 

Lazare,  je  ne  regrette  rien  si  Gilbert  arrive  aujourd'hui, 
comme  tu  me  le  promets. 

LAZARE. 

Écoutez,  soudarine:  il  serait  en  retard  d'un  jour  ou  deux, 
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qu'il  ne  faudrait  pas  Irop  lui  en  vouloir.  Il  y  a  loin  du  châ- 
teau de  Tifîauges  à  la  forteresse  d'Anaklia,  et  l'on  ne  va  pas 
de  Bretagne  en  Circassie  comme  on  va  de  Nantes  à  Clisson  ! 

ANTONIA. 

Il  connaissait  donc  le  pays,  mon  bien-aimé  Gilbert? 

LAZARE. 

Il  paraît  qu'il  y  était  venu  dans  son  dernier  voyage;  car  il 
m'avait  parfaitement  renseigné. 

AKTONIA. 

Et  vous  êtes  sûre,  Ziska,  que  ce  château  est  bien  celui  qui 
avait  été  désigné  par  Gilbert?  (ziska  fait  signe  que  oui.)  Bien; 
laissez-nous, 

(Ziska  sort.) 

SCÈNE  II 
LAZARE,  ANTONIÂ. 

LAZARE. 

Hein!  comme  c'est  dressé,  ces  Circassiennes! 

ANTONIA. 

N'importe,  Lazare,  je  trouve  quelque  chose  d'étrange  dans 
cette  esclave. 

LAZARE. 

Les  yeux,  n'est-ce  pas?  C'est  comme  moi,  il  me  semble 
que  j'ai  déjà  vu  ces  yeux-là  quelque  part;  mais  où,  je  n'eu 
sais  rien. 

ANTONIA. 

Lazare  ! 

LAZARE. 

Signora  ? 

ANTONIA. 

Sais-tu  pourquoi  Gilbert  a  exigé  que  je  quittasse  l'Europe? 
sais-tu  pourquoi  il  m'a  suppliée  de  venir  ici? 

LAZARE. 

Non,  je  n'en  .sais  rien. 

ANTONIA. 

Je  comprends  qu'après  la  mort  de  sa  sœur,  la  Bretagne 
lui  soit  devenue  odieuse;  mais  enfin,  l'Europe  est  grande  et, 
s'il  ne  voulait  pas  se  fixer  près  de  moi  en  Italie,  pourquoi 
ne  pas  choisir  l'Espagne? 

LAZARE, 

Ah  bien,  oui,  l'Espagne!  c'est  là  que  nous  l'avons  rencontré! 
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ANTONIA. 

Ou  l'AngleteiTe? 

LAZARE. 

L'Angleterre!  encore  moins  :  c'est  de  la  qu'il  venait. 

ANTONIA. 

Eh  !  mais  de  qui  paries-tu,  Lazare? 

LAZARE. 

De  lui,  donc!  ** 

ANTOMA. 

Qui  est-ce,  lui? 

LAZARE. 

Mais  l'ennemi  de  monsieur. 

ANTONIA. 

Gilbert  avait  un  ennemi? 

LAZARE. 

Je  crois  bien  !  et  qui  serait  un  peu  le  mien  aussi,  s'il  re- 
venait une  seconde  fois. 

ANTOMA. 

Comment,  s'il  revenait  une  seconde  fois  ? 

LAZAIIE. 

Monsieur  croyait  bien  l'avoir  joliment  lue,  cette  fois-là. 
Mais  oui,  prends  garde! 

ANTONIA. 

Tué!  Gill)ert  avait  tué  un  homme?  Ah  rà  !  mais  que  me 
contes-tu  donc  là,  Lazare? 

LAZARE. 

Je  sais  bien  que  je  n'aurais  pcut-ôtre  pas  dû  vous  prrler 
de  cela...  Dites  donc,  signera,  si  mon  maître  ne  vou?  parle 
pas  de  lord  Ruthwen,  ne  lui  en  parlez  pas,  hein  ! 

ANTONIA. 

De  lord  Ruthwen? 

LAZARE. 

Oui,  c'était  le  nom  du  personnage...  Oh  !  du  reste,  il  éiait 
le  dernier  de  sa  famille,  et,  comme  il  est  mort  intestat,  lout 
naturelloment,  c'est  moi  qui  me  suis  trouvé  son  héritier... 
J'ai  vu  dcjà,  à  un  petit  quart  de  lifue  d'ici,  une  charmaiilc 
maison  dont  je  compte  incessamment  devenir  propricî.iire 
or,  ma  foi,  si  Ziska  veut,  et  que  vous  n'ayez  rieu  contre  cette 
union... 

ANTONIA. 

Moi,  mon  cher  Lazare?  Au  contraire! 
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LAZARE. 

Eh  bien,  alors,  cela  pourra  se  faire.  En  attendant,  si  la 
soiidarine  n'avait  plus  besoin  de  moi... 

ANTONIA. 

Tu  réclamerais  un  peu  de  liberté,  mon  cher  Lazare? 

LAZARE. 

Oh!  mon  Dieu,  oui;  une  petite  visite  à  faire  à  de  braves 
pécheurs  avec  qui  j'ai  fait  connaissance,  il  y  a  trois  mois, 
et  qui  m'ont  promis  de  me  trouver  un  domestique  très-brave; 
voyez-vous,  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  un  domestique 
très-brave,  pour  remplacer  M.  Gilbert,  qui  était  un  maître 
très-brave.  J'aime  à  avoir  quelqu'un  de  très-brave  auprès  de 
moi;  cela  me  rend  plus  brave  encore.  Enfin,  voilà,  si  vous 
avez  besoin  de  moi,  vous  me  ferez  demander  au  bord  de  la 
mer. 

ANTONIA. 

Oui,  va,  mon  cher  Lazare  !  va  ! 

SCÈiNE  III 

ANTONIA,  seule. 

Pauvre  Lazare  !  Je  crois  qu'en  effet  la  peur  lui  a  légèrement 
fait  tourner  la  cervelle...  Heureusement  qu'il  était  porteur 
d'une  lettre  bien  positive  de  Gilbert,  (Elle  tire  de  son  seia  une 
lettre  qu'elle  relit.)  «  Chère  Antonia,  si  vous  m'aimez,  quittez 
Spalatro,  quittez  laDalmatie,  quittez  l'Europe;  suivez  l'hon- 
nête garçon  que  je  vous  envoie.  Arrêtez-vous  où  il  s'arrêtera, 
et  attendez-moi...  Peut-être  risqueriez-vous  votre  vie  et  la 
mienne  en  n'exauçant  pas,  à  la  lettre,  la  prière  que  je  mets 
bien  humblement  à  vos  pieds  chéris...  Tout  ce  qui  peut  se 
raconter  de  nos  malheurs,  Lazare  vous  le  racontera...  Le 
15  mars,  je  serai  près  de  vous.  »  —  Le  15  mars,  c'est  aujour- 
d'hui ;  à  moins  d'accident,  à  moins  de  malheur,  c'est  donc 
aujourd'hui  que  je  le  reverrai.  Seulement,  par  où  viendra- 
t-il?  Deux  chemins  lui  sont  ouverts;  la  mer  et  la  montagne. 
S'il  venait  par  la  mer,  j'apercevrais  déjà  sans  doute,  à  l'hori- 
zon bleu,  la  voile  de  son  navire.  Oh!  j'aime  mieux  que  mon 
Gilbert  ne  vienne  point  par  la  mer.  Ces  côtes  sont  semées  de 
tant  d'ccueils,  et  voilà  des  nuages  qui  semblent  prédire  une 
tempête.  Heureusement  que  l'horizon  est  solitaire...  Rien, 
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que  ce  petit  point  blanc,  l'aile  d'un  oiseau  de  mer  sans  doute, 
ou  tout  au  plus  la  voile  d'un  pécheur  qui  fuit  la  houle...  Oh! 
hàte-toi  de  ronlror,  i)auvrc  barque  perdue  dans  res[)ace;  car 
voilà  la  nier  (|ui  commence  à  onduler  sous  l'haleine  du  vent. 
Oh!  mon  Gilbert  bien-aimc,  viens  par  la  montagne,  je  t'en 
supplie!  fie-toi  aux  mules  intrépides  et  aux  chevaux  fou- 
gueux; mais  ne  te  fie  [)oinL  aux  vagues:  la  vague  la  plus 
calme  couvre  un  abîme...  Oh!  cette  tache  blanche  grandit  à 
l'horizon.  Je  me  trompais,  ce  n'est  point  un  oiseau  de  mer; 
je  me  trompais,  ce  n'est  point  une  voile  de  pécheur:  c'est 
celle  d'un  hardi  navire  qui  vient  d'Europe.  Comme  il  gran- 
dit !  comme  il  avance  !  C'est  à  croire  qu'il  va  plus  vite  que 
le  nuage  cuivré  qui  le  poursuit  dans  les  cieux.  Oh  !  la  tem- 
pête t'atteindra,  pauvre  bâtiment,  avant  que  toi-même  aies 
atteint  le  port...  Mon  Dieu  Seigneur,  pourvu  que  Gilbert  ne 
soit  pas  au  nombre  des  passagers!...  Gilbert,  ma  chère  âmel 
Gilbert!  mon  Gilbert! 

(La  tapisserie  se  soulève,  Gilbert  parait.) 

SCÈNE  IV 
GILBERT,  ANTONIA. 

GILBERT. 

Tu  m'appelles,  Antonia? 

AM0NL\,  se  retournant. 
Ah! 

(Elle  court  se  jeter  dans  ses  bras.) 
GILBERT. 

Toi!  toi,  enfin,  cher  amour!  toi,  le  seul  bonheur  de  ma 
viel 

ANTONIA. 

Gilbert! 

GILBERT. 

Tu  es  donc  venue  ? 

ANTONIA; 

Tu  as  commandé,  et  ta  créature  a  ol)ci. 

GILBERT. 

Sans  résistance,  sans  regrets.' 

ANTONIA. 

Oh  !  avec  un  fil  de  la  Vierge,  ton  amour  me  mènertiit  nu 
bout  du  monde. 
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GILBERT. 

Alors,  tu  es  prête  ? 

ANTONIA. 

N'ai-je  pas  dit  que  je  t'attendais? 

GILBERT. 

Bien,  bien...  Aujourd'hui  même,  tu  seras  à  moi;  ce  soir 
même,  tu  m'aura?  fait  oublier  tous  mes  chagrins,  tu  auras 
fermé  toutes  mes  blessures. 

A>'TO.MÀ. 

Gilbert,  on  dit  qu'il  ne  faut  pas  que  les  blessures  du  cœur 
se  ferment  trop  vite,  ou,  sinon,  elles  sont  mal  cicatrisées;  il 
faut  arrêter  le  sang,  mais  il  faut  laisser  couler  les  larmes... 
Pleure,  Gilbert!  pleure!  ou  plutôt  pleurons...  Notre  sœur 
Hélène  est  morte! 

GILBERT. 

Oh!  non,  non,  au  contraire,  Antonia,  ne  parlons  plus 
d'Hélène;  fais-moi  oublier  les  six  mois  de  ma  vie  qui  vien- 
nent de  s'écouler.  Depuis  que  nous  ne  nous  sommes  pas  vus, 
Hélène  est  allée  au  ciel  rejoindre  Juana,  et  j'ai  là-haut  deux 
auges  qui  prient  pour  moi...  Antonia  !  il  y  a  des  âmes  dont  le 
cœur  est  la  seule  vraie  patrie. 

A:iT0>'IA. 

Gilbert,  Dieu,  qui  nous  donne  l'amour,  nous  fait  un  ciel 
sur  la  terre,  où  il  m'envoie  pour  te  dire:  Hélène  et  Juana 
sont  heureuses,  soyons  heureux! 

GILBERT. 

Ah!  si  tu  pouvais  lire  dans  mon  cœur,  Antonia,  tu  n'y 
verrais  qu'amour  et  joie.  Je  suis  ingrat,  je  suis  égoïste,  j'ou- 
blie les  morts,  je  dédaigne  les  vivants;  Antonia,  je  n'ai  plus 
qu'une  pensée,  toi  !  qu'un  espoir,  qu'un  désir,  toi  !  J'efface 
toutes  les  sombres  pages  de  ma  vie  passée.  Je  suis  né  aujour- 
d'hui, Antonia  ;  c'est  aujourd'hui  mon  premier  soleil,  mou 
premier  sourire,  mon  premier  amour  ! 

ANTONIA. 

Oh!  Gilbert,  je  suis  ravie  de  t'entendre  parler  ainsi;  que 
je  suis  contente  de  t'avoir  obéi  !  que  je  suis  fière  d'être  ac- 
courue où  m'appelait  ta  volonté,  ton  désir,  ton  caprice! 
Ainsi,  cette  inquiétude  dont  tu  ne  m'avais  pas  dit  la  cause, 
elle  est  dissipée,  n'est-ce  pas?  Ainsi,  tu  ne  redoutes  plus 
rien?  Notre  fuite  dans  ces  montagnes  nous  dérobe  à  ce  danger 
inconnu  qui  menaçait  ta  vie  et  la  mienne,  et  tu  n'as  décou- 
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vert  ce  coin  du  monde   que  pour  que  nous  y  puissions  dc- 
incurer  inconnus  et  lieurtux  ? 

GILBERT. 

Oli  !  oui,  heureux!  heureux!  si  nous  sommes  ignorés 
surtout. 

ANTOMA. 

Heureux!  heureux!  Je  veux  te  bercer  avec  ce  mot,  em- 
prunté à  la  langue  des  anges.  Antonia  heureuse  par  Gilbert, 
Gilbert  heureux  par  Antonia  ! 

GILBERT. 

Regarde  le  ciel,  regarde  ce  petit  coin  d'azur  qu'on  y  re- 
trouve encore  et  qui  se  reflète  dans  mes  yeux  et  dans  mon 
cœur;  eh  bien,  c'est  l'image  de  la  félicité  qui  m'est  accor- 
dée. Non,  Antonia,  jamais  plus  pur  bonheur  n'a  été  donné  à 
un  homme  que  celui  que  Dieu  m'accorde  en  ce  moment.  Mais, 
à  ce  bonheur,  il  manque  encore  quelque  chose:  c'est  qu'au 
lieu  de  l'appeler  ma  fiancée,  je  puisse  l'appeler  ma  femme. 
Prends  garde,  Antonia  !  le  temps  que  nous  perdrions  à  dési- 
rer le  bonheur.  Dieu  lui-même  dans  sa  toute-puissance  we 
saurait  nous  rendre  ce  temps.  J'arrive  depuis  dix  minutes, 
Antonia,  et  je  me  demande  pourquoi  tu  n'es  pas  encore  ma 
femme. 

ANTONIA, 

Gilbert,  donne  un  quart  d'heure  à  ta  fiancée  pour  quitter 
ses  habits  de  deuil. 

GILBERT. 

Ah!  Antonia,  l'éloigner  de  moi? 

ANTOMA. 

Veux-tu  donc  que  j'aille  à  l'autel  remercier  Dieu,  avec 
l'appareil  lugubre  d'une  ori)helinc  ou  d'une  veuve?  Oh  !  non, 
non,  Gilbert;  ces  voiles  nous  porteraient  malheur.  Et  cepen- 
dant, si  tu  le  demandes,  j'obéirai.  Crois-moi,  j'ai  assez  de 
joie  au  cœur  pour  que  ma  robe  noire  resplendisse  comme  un 
habit  de  fête  au  moment  où  je  dirai  oui...  Mais  c'est  une 
coutume  sainte  de  mon  pays,  que  la  fiancée  ressemble  à  la 
Jladone  ;  et,  si  tu  veux  bien,  Gilbert... 

GILBERT. 

Aller  prévenir  le  prêtre  ? 
Oui.., 
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GILBERT. 

J'y  cours!  Fais-toi  belle,  et,  puisque  nous  sommes  heureux, 
qu'il  n'y  ait  plus  de  deuil  nulle  part,  ni  sur  nos  habits,  ni 
dans  nos  cœurs,  ni  au  ciel. 

(Roulement  de  tonnerre.] 

ANTONIA. 

Écoute  !  écoute  la  tempête!...  Oh  !  que  tu  as  bien  fait  de 
venir  par  la  montagne  !  Dieu  soit  béni  qui  soulève  la  mer, 
mais  seulement  lorsque  je  te  tiens  en  sûreté  dans  mes  bras. 

GILBERT, 

Ah  !  oui,  une  tempête,  c'est  vrai. 

ANTONIA. 

Gilbert,  vois  donc  ce  navire  qui  essaye  de  gagner  le  port. 

GILBERT. 

Il  y  a  donc  des  malheureux  qui  souffrent  et  qui  tremblent? 
Je  l'avais  oublié  ! 

ANTONIA. 

Oh  !  ne  songeons  qu'à  nous,  Gilbert. 

(Elle  frappa  dans  ses  mains.) 
GILBERT. 

Que  fais-tu.' 

ANTONIA. 

J'appelle  mes  femmes.  Oh  !  je  voudrais  ne  pas  te  quitter  ! 

(Les  Esclaves  entrent  silencieusement.) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  ZISRA,  Esclaves. 

GILBERT. 

Oh  !  tu  ne  me  quitteras  plus,  sois  tranquille.  (Reconnaissant 
la  Goule  dans  Ziska.)  Ah  !.., 

ANTONIA. 

Quoi  donc? 

GILBERT. 

Quelle  est  cette  femme? 

ANTONIA. 

C'est  Ziska  la  Circassienne,  qui  a  guidé  Lazare  dans  ses 
recherches  et  qui  a  tout  préparé  ici  pour  mon  arrivée. 

GILBERT. 

C'est  étrange!  il  me  semble  l'avoir  Lejà  vue,  il  me  semble 
que  je  la  connais. 
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ANTONIA. 

N'es-tu  pas  déjà  venu  ici  une  preniicre  fois;  il  se  peut  qu'a- 
lors tu  l'aies  vue. 

GILDEIIT. 

Oui,  oui,  tu  as  raison...  Va,  et  reviens  le  plus  vite  pos- 
sible. 

ANTONIA. 

Oh!  une  robe  blanche  et  des  roses  de  buisson...  Je  serai 
belle  et  tu  m'aimeras,  Gilbert;  car  ma  principale  beauté  sera 
mon  amour,  car  ma  plus  riche  parure  sera  mon  bonheur. 
Au  revoir,  mon  amour  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI 
GILBERT,  ZISRA. 

CILBEUT,    marchant  droit   à  Ziska, 

Tu  as  tressailli,  tu  as  pâli,  tu  trembles! 

Z1S&A. 

Oui. 

GILBERT. 

Ton  œil  a  menacé  Antoiiia! 

ZISKA. 

Oui. 

GILBERT. 

Tu  la  hais  ! 

ZISKA. 

Oui. 

GILBERT. 

Voyons,  avoue  que  je  te  connais,  avoue  que  je  t'ai  vue! 
Jlais  où  donc,  où  donc,  mon  Dieu? 

ZISKA. 

Ingrat  I 

GILBERT. 

Ah  !  tu  es  la  Bretonne  des  genêts  de  Clisson,  n'est-ce  pas? 
celle  qui  m'a  sauvé  la  vie,  celle  qui  m'a  prévenu  du  danger 
que  courait  ma  pauvre  sœur. 

ZISKA. 

11  est  heureux  que  tu  t'en  souviennes  ! 

GILBERT. 

Quelle  créature  es-tu  doue,  pour  changer  ainsi  de  costume, 
de  séjour  et  de  visage? 
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ZISKA. 

Hélas  î  que  ne  puis-je  aussi  changer  de  cœurl 

GILBERT. 

Pourquoi  es-tu  partout  où  je  suis? 

ZISKA. 

Tu  ne  devines  pas,  Gilbert  ? 

GILBERT. 

Non. 

ZISEÂ. 

Je  l'aime! 

GILBERT. 

Tu  m'aimes,  toi? 

ZISKA. 

Oui...  Eh  bien,  n'as-tu  rien  à  me  dire  en  échange  de  ce 
mot,  Gilbert? 

GILBERT. 

Rien,  sinon  que  tu  m'effrayes. 

ZISKA. 

C'est  là  ta  seule  réponse  ? 

GILBERT. 

Et  quelle  autre  réponse  pourrais-tu  attendre  de  moi  ? 

ZISKA. 

Prends  garde,  Gilbert!  j'ai  traversé  les  montagnes,  les 
fleuves,  les  royaumes,  pour  te  suivre;  j'ai  veillé  sur  chacun 
de  tes  pas  ;  j'ai  fait  enfin  pour  toi  tout  ce  qu'une  amante  peut 
faire. 

GILBERT. 

Tu  n'as  pas  sauvé  ma  sœur! 

ZISKA. 

Oh!  je  l'eusse  sauvée,  si  cela  m'eût  été  permis...  Voyons, 
regarde  moi,  Gilbert.  Crois-tu  donc  que  tu  ne  puisses  pas 
m'aimer  ? 

GILBERT. 

Comment  me  demandes-tu  cela,  puisque  tu  connais  mon 
amour  pour  Anlonia? 

ZISKA. 

Gilbert,  je  suis  immortelle  et  ne  comprends  pas  les  amours 
qui  passent. 

GILBERT. 

Alors,  garde  ton  amour  pour  un  dieu,  et  ne  viens  pas  l'of- 
frir à  un  homme. 
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ZISKA. 

Pourquoi,  si  de  cet  homme  je  i)uis  faire  un  dieu?  pourquoi, 
si,  d'un  rayon  de  mon  immortalité,  je  puis  faire  de  cet 
liomme  le  roi  des  mondes  et  des  créatures  terrestres? 

GILDERT. 

J'aime  Antonia. 

ZISKA. 

Réfléchis!  Vous  êtes  jeunes  tous  deux,  je  le  sais;  vous  êtes 
beaux  tous  deux,  je  le  sais  aussi...  Mais  qu'est-ce  que  la 
beauté,  qu'est-ce  que  la  jeunesse,  au  compte  de  l'éternité? 
Deux  fleurs  qui  durent  un  printemps,  deux  roses  que  fane 
l'hiver,  qu'elïeuillc  la  vieillesse.  Quelques  aunées  passeront 
comme  un  souflle  dévorant  sur  vos  tètes,  et  vous  vous  re- 
trouverez vieillis,  ridés,  chancelants,  à  peine  assez  forts  pour 
porter  le  souvenir  de  vos  l)clles  années...  Voyons,  Gilbert, 
n'e>-tu  pas  ambitieux?  Dis  !  refuseras-tu  rélernelle  jeunesse, 
réternolle  [luissance,  l'éternel  amour?...  Oh  !  nous  aimons 
bien  aussi,  nous  autres  créatures  surnaturelles,  et  toute  ta  \'e 
de  bonheur  mortel  avec  Antonia  durera  moins  qu'un  baiser 
de  notre  immortel  délire? 

GILBEHT. 

Oh!  femme,  tu  m'atta(iues  justement  par  le  côté  invulné- 
rable; tu  oublies  que  j'ai  vu  mourir  tous  ceux  que  j'aimais, 
mon  père,  ma  mère,  ma  sœur.  Je  ne  veux  pas  voir  mourir 
Antonia;  je  veux  marcher  avec  elle  d'un  pas  égal  vers  le  sé- 
pulcre ;  l'amour  m'est  plus  doux  avec  une  mortelle  parce  qu'il 
durera  un  temps  plus  court...  Oui,  je  le  sais,  notre  amour, 
à  nous  autres  hommes,  ressemble  à  ces  fleurs  qui  deviennent 
des  fruits,  lesquels,  une  fois  mûrs,  tombent  en  poussière; 
mais,  que  veux-tu!  la  fleur  m'enchante,  surtout  parce  (jue  sa 
tige  s'incline,  parce  (jue  son  parfum  s'envole,  parce  que  son 
éclat  s'efl'ace;  j'ai  l'habitude  de  plaindre  et  d'aimer,  d'estimer 
le  bonheur  en  proportion  delà  soufl'rance.  Aime  donc  quelque 
autre  que  moi,  femme;  tu  le  vois  Jjien,  je  ne  puis  t'aimer. 

ZISKA. 

Ainsi,  \ous  appeliez  être  heureux,  vous  autres  mortels,  ne 
pas  soutfrir  tout  à  fait? 

GILBERT. 

Écoule,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'appelle  être  heureux;  je  sais 
que  je  suis  heureux,  voilà  tout. 
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ZISKÂ. 
Oh!  parce  que  tu  prends  une  chimère  pour  le  bonheur. 

GILBERT. 

Si  je  la  vois  ainsi  et  si  elle  suflit  à  mon  âme,  laisse-la-moi 
Ziska. 

ZISKA. 

Non;  car  ta  chimère  me  fait  pitié.  Oh  !  pauvre  fou  que  tu 
es! 

GILBEFxT. 

Mon  cœur  nage  dans  la  joie,  et  tu  veux  me  faire  accroire 
que  je  suis  malheureux  ?  L'insensée,  c'est  toi  ! 

ZISKA. 

Gilbert,  tu  as  l'ombre,  je  t'offre  la  réalité. 

GILBERT. 

Que  veux  tu  que  je  te  dise  ?  J'aime  Antoniaj  si  tu  es  aussi 
puissante  que  tu  le  dis,  fais-moi  t'aimer. 

ZISKA. 

Oh!  malheureux,  ménage-moi! 

GILBERT. 

K'erapoisonne  pas  mon  bonheur,  et  je  te  ménagerai. 

ZISKA. 

Ton  bonheur  ! 

Oui. 

Hélas! 

Tu  me  plains? 

Hélas  ! 

Que  veux-tu  dire? 

ZISKA. 

Je  veux  dire  qu'il  y  a  une  heure,  le  ciel  était  pur...  Vois 
jô  ciel,  Gilbert. 

GILBERT. 

Mon  Dieu,  que  la  tempête  éclate  au  ciel,  les  grondements 
du  tonnerre  n'étoufferont  pas  cette  voix  joyeuse  de  l'amour 
qui  chante  dans  mon  cœur...  Adieu  !  Je  vais  à  la  chapelle. 
(Il  s'élance  dehors.  Ziska  s'assied  au  premier  plan/L'orage  éclate  avec  fureur.) 


GILBERT. 

ZISKA. 
GILBERT. 

ZISKÂ. 
GILBERT, 
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SCÈNE  VII 
ZîSRA,  LAZARE,  Pêcheurs,  accoarant  du  fond. 

LAZARE. 

Le  navire  s'est  brisé!  les  inalhcurcux  vont  périr...  Allez, 
mes  amis,  allez!  l.lcliez  d'en  sauver  fiuelqiies-iins...  Exposez- 
?OUS,  mes  amis!  exj)Osez-VOUs!...  (Les  Pêcheurs  partent.)  Moi,  je 
ne  le  pni>:  ma  responsabililé  m'attache  au  rivage...  Ali  !  mon 
Dieu  !  voilà  encore  une  chaloupe  qui  sombre,  le  dernier  es- 
poir de  ces  pauvres  gens  !...  Oui,  nagez,  c'est  comme  si  vous 
ne  nagiez  pas  !...  Ah  rà  !  mais,  Lazare,  vous  êtes  un  coquin, 
vous  êtes  un  lâche  !  Quoi!  vous  laisserez  périr  ces  malheu- 
reux sans  essayer  d'en  sauver  au  moins  un.  Et  si  ton  maître, 
ton  infortuné  maître  était  parmi  les  naufragés?...  Caraï!  en 
voilà  encore  un  qui  disparait...  Brvrî...  13on  !  en  voilà  un 
autre  (pii  nage  par  ici...  Attends  !  attends  !  je  vais  faire  aussi 
une  bonne  action,  moi,  je  vais  me  racheter  quelques  pé- 
chés, (il  ramasse  une  corile.)  Voyons  !  (il  la  jette  par-dessus  le  parapet 
de  la  terrasse.)  Bien  l  voilà  que  ça  mord,  ra  mord  ferme  !  (ii  tire.) 
Hein  !  hein  !...  pauvre  homme,  va  !...  Tous  les  hommes  sont 
frères...  Hein  !...  (il  lire.)  Viens,  mon  frère!  viens,  mon  sem- 
blable !  viens  !  (il  aperçoit  la  tête  pâle  de  Rulhwen,  qui  apparaît  à  la 
hauteur  de  la  sienne.)  Ah!...  (Le  Vampire  s'est  cramponné  à  la  terrasse; 
Lazare  prend  son  élan  et  le  culbute  dans  la  mer  ;  puis,  tremblant,  il  chan> 
celle  et  balbutie.)  Au  secours  !  au  secours  ! 
GILBERT,  entrant. 

Qu'y  a-t-il  ? 

LAZARE. 

Ah  !  monsieur  !  monsieur  ! 

GILBERT. 


Quoi? 

Nous  sommes  perdus 

Perdus.^ 

Je  l'ai  vu! 

Qui? 

LAZARE. 

Milord  !  lui  !  lui  !  le  vampire! 


LAZARE. 

GILBERT. 

LAZARE. 

GILBERT. 
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GILBERT. 

Ah! 

LAZARE. 

Sauvons-nous,  niilord!  sauvons-nous  î...  Pardonnez-moi, 
je  me  trompe,  je  vous  appelle  milord  j  mais  j'ai  la  tête  per- 
due... 

GILBERT. 

Tu  as  revu  cet  homme? 

LAZARE, 

Là,  comme  je  vous  vois...  Je  l'ai  repêché.  Vous  comprenez 
bien  que  je  l'ai  poussé;  il  est  retombé  dans  la  mer;  mais  ça 
n'y  fait  rien,  vous  le  connaissez,  le  scélérat!  Oh  !  monsieur- 
sauvons-nous  !  au  nom  du  ciel,  sauvons-nous! 

GILBERT. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

LAZARE. 

Monsieur  !  monsieur  ! 

GILBERT, 

Va! 

LAZARE. 

Monsieur,  j'ai  tellement  peur,  que  je  n'ose  pas  me  sauver 
sans  vous.  Oh  !  mes  dents  claquent...  Heu  !  heu  !  heu  ! 

GILBERT. 

C'est  bien,  va-t'en;  je  reste. 

LAZARE. 

Oh!  monsieur,  oui,  restez...  Arrêtez-le,  si  vous  pouvez; 
retenez-le,  si  vous  pouvez...  Cela  nous  fera  toujours  gagner 
un  peu  de  temps.  Moi,  je  me  sauve,  monsieur. 

(Il  sort  ea  courant.) 

SCÈNE  VIII 
ZiSRÀ,  GILBERT. 

ZISKA. 

Eh  bien,  Gilbert,  où  est  ton  bonheur?  où  est  cette  belle 
fleur  du  fruit  qui  devait  mûrir? 

GILBERT. 

Oh  !  tu  es  immortelle,  tu  l'as  dit,  et,  depuis  quelque  temps, 
j'ai  vu  des  choses  si  étranges,  si  incroyables,  que  je  n'ai  pas 
douté;  Ziska,  tu  es  tout  et  je  ne  suis  rien  ;  Ziska,  je  tombe 
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ici  à  tes  genoux...  Vois-tii,  il  faut  pardonner  à  cette  pauvre 
intelligence,  à  cotte  f;iiblossc  risible,  à  ce  misérable,  à  cet 
atonie,  à  ce  grain  de  [)Ou.s.sière,  qui,  dans  son  orgueil,  s'est 
cru  montagne.  Pardon,  Ziska,  je  m'humilie.,.  Épaignc-moi  ! 
sers  moi  ! 

ZISKA. 

Volontiers. 

GILBERT. 

Tu  m'as  offert  ton  amour? 

ZISKA. 

Oui. 

GILBERT. 

.Tu  m'as  demandé  de  renoncer  à  Antonia. 

ZISKA. 

Oui. 

CILUERT. 

Je  consens  à  tout;  prends  moi,  je  l'appartiens.  Mais,  tu 
comprends,  que  je  ne  voie  pas  une  troisième  victime  s'étein- 
dre entre  mes  bras,  que  je  n'entende  pas  le  râle  d'une  troi- 
sième agonie,  que  cette  créature  tant  aimée,  que  celle  vierge 
pure  ne  me  laisse  pas  seul,  désolé,  épouvanté  sur  la  terre... 
Zi>ka,  sauve  Antonia  !  sauve  ma  fiancée!  Defeiids-la  contre  le 
vampire  !  Qu'elle  vive,  et,  moi,  tu  me  prendras,  et  je  te  bé- 
nirai de  m'avoir  séparé  d'Antonia.  .Mais  qu'elle  vive!  qu'elle 
vive  ! 

ZISKA. 

Impossible,  Gilbert. 

GILBERT. 

Imi»ossible  ?  Mais  tu  mentais  donc  î  Tu  ne  peux  pas  sauver 
celte  jeune  fille,  lu  ne  peux  pas  l'arracher  à  son  hideux  en- 
nemi, car  c'est  elle,  c'est  elle  qu'il  vient  chercher  ici;  tu  ne 
peux  pas  la  faire  vivre,  et  lu  viens  me  parler  de  ta  puissance, 
de  ton  immortalité  !  Cette  seule  grâce  que  je  te  demande,  tu 
me  la  refuses,  et  lu  viens  me  parler  de  ton  amour!  Voyons, 
songe  bien,  réfléchis  bien,  avant  de  me  répondre, 

ZISKA. 


Impossible! 

Bien!  Autre  chose! 

Quoi.? 

xvm. 


GILBERT. 
ZISKA. 


16 
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GILBERT. 

Oh  !  quelque  chose  qui  sera  en  ton  pouvoir,  cette  fois,  je 
l'espère...  Ziska,  je  te  demande  la  mort  pour  elle  et  pour 
moi. 

ZISEÂ. 

Ainsi,  tu  l'aimes  à  ce  point  de  mourir  avec  elle? 

GILBERT. 

Oui  ;  j'eusse  consenti  à  vivre  sans  elle,  si  elle  eût  vécu;  elle 
meurt,  je  veux  mourir. 

ZISKA. 

Soit!  quel  genre  de  mort  choisis-tu? 

GILBERT. 

Donne-nous  un  poison  qui  foudroie,  un  éclair  dans  un 
baiser. 

ZISKA. 


Oh! 

Tu  hésites  ? 
Non;  tiens. 
Sois  bénie! 


GILBERT. 

ZISKA,  lui  donnant  un  flacon. 

GILBERT. 


ZISKA. 

Qu'il  est  heureux  !  qu'elle  est  heureuse  !... 

(Elle  aperçoit  l'épée  de  Gilbert,  déposée  sur  un  siège;  elle  s'en  saisit  et  sort 

rapidement.) 

SCÈNE  IX 

GILBERT,  seul. 

Oh!  oui,  oui,  la  mort,  le  repos,  après  la  fatigue,  après  la 
douleur,  après  la  catastrophe  de  ma  destinée  maudite  !  En 
effet,  que  faire  et  à  quoi  bon  lutter?  à  quoi  bon  fermer  en- 
core sur  lui  une  tombe  qui  se  rouvre  toujours?  Oh!  non, 
non,  je  neveux  plus  même  le  revoir;  je  veux  prévenir  sa 
présence.  Et  elle  qui  ne  sait  rien,  qui  ne  se  doute  de  rien! 
elle  qui,  pendant  ce  temps...  Autonia,  Antonia,  mon  amour! 
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SCÈNE  X 
GILBtUT,  ANTOXIA. 

ANTOMA,   vêluc  de  l)lanc,  et  toute  joycus^. 
Ai-je  été  longtemps, et  suis-je  bien  belle? 

GlI-DEUT. 

Oh  !  malheur  ! 

ANTONIA. 

Mon  Dieu,  comme  tu  es  pâle  ! 

GILDERT. 

Oui,  je  suis  pâle,  Antonia  ;  car  je  suis  un  misérable.  Tout 
à  l'heure,  je  le  promettais  l'amour,  le  bonheur,  l'avenir;  je 
mentais  :  rien  de  tout  cela  n'est  fait  pour  nous.  Je  viens,  je 
t'apporte  la  mort;  j'ai  voulu  t'associer  à  ma  destinée,  et,  eu 
ce  moment,  tu  es  maudite  comme  je  suis  maudit;  plus  de 
fleurs,  plus  de  robe  de  fiancée,  plus  de  joie,  plus  rien!  Oui, 
je  suis  pâle,  Antonia;  je  suis  comme  on  est  quand  on  va 
mourir. 

ANTOXIA. 

Mourir!  Tu  vas  mourir,  toi,  Gilbert? 

GILBERT. 

Oui,  une  fatalité  terrible  s'est  abattue  sur  moi.  Tous  ceux 
que  j'aime  tombent  victimes  d'un  monstre  qui  me  poursuit! 
C'est  un  secret  horrible,  mais  il  faut  que  tu  le  saches. 

ANTONIA. 

Mon  Dieu  !  ce  que  disait  Lazare  de  cet  homme,  de  cet  An- 
glais, de  ce  Ruthwen... 

GILBERT. 

Antonia,  en  Espagne,  j'ai  servi  de  protecteur  à  une  jeune 
fille  nommée  Juana  :  Juana  est  morte  sous  mes  yeux,  égor- 
gée !  En  Bretagne,  où,  tu  le  sais,  j'étais  rappelé  par  ma  sœur, 
j'ai  vu  expirer  ma  sœur  de  la  même  manière.  J'arrive,  je  te 
tiens  dans  mes  bras,  je  t'aime...  Au  bout  du  monde,  le 
monstre  me  suit;  il  est  là,  il  va  venir,  il  vient! 

ANTONIA. 

Mais  cet  homme,  c'est  donc...  ? 

GILBERT. 

C'est  un  vampire  !... 

ANTONIA. 

Ah  !  mais  tu  ne  me  quitteras  pas,  tu  me  défendras,  tu  le 
tueras  ! 
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GILBERT. 

Antonia,  cette  main  Ta  couché  deux  fois  dans  la  tombe. 

AMONIA. 

Fuyons  !  fuyons  ! 

GILBERT. 

Partout  où  nous  irons,  il  nous  suivra. 

ANTOMA. 

Cache-moi  dans  quelque  retraite  ignorée,  dans  quelque 
souterrain  inconnu.  Pourvu  que  je  te  voie,  pourvu  que  tu 
sois  près  de  moi,  partout,  partout,  je  serai  heureuse! 

CILBEPiT. 

Inutile!  son  œil  te  découvrira  dans  les  plus  profonds  abî- 
mes de  la  terre...  Antonia!  Antonia!  m'aimes-tu  ? 

ANTONIA. 

Oh! 

GILBERT. 

Pourrais-tu  vivre  sans  moi? 

ANTONIA. 

Pas  une  heure,  pas  une  minute! 

GILBERT. 

Eh  bien,  un  refuge  nous  reste  :  la  mort, 

ANTONIA. 

Avec  toi?  avec  toi? 

GILBERT. 

Oui. 

ANTONIA. 

Ah  !  tu  m'as  dit  souvent:  «  Antonia,  donne-moi  la  preuve 
que  tu  m'aimes.  »  Cette  preuve,  tu  vas  l'avoir,  mon  Gilbert 
bien-aimé  1  Je  suis  prête,  es-tu  prêt? 

GILBERT. 

Mon  amour,  mon  unique  trésor,  ma  seule  âme,  tu  m'as 
souvent  demandé  si  ton  amour,  c'était  le  bonheur;  eh  bien, 
juge  de  ce  qu'était  pour  moi  ton  amour,  puisque  cette  mort 
est  encore  pour  moi  la  suprême  félicité. 

ANTONIA,  essayant  de  prendre  le  poison. 

A  moi,  d'abord. 

GILBERT. 

Oh  !  sois  tranquille,  je  ne  te  ferai  pas  attendre...  Ta  main 
dans  la  mienne,  Antonia;  mon  regard  plongeant  dans  ton 
cœur;  tes  lèvres  sur  mes  lèvres,  afin  que  je  puisse  aspirer  ton 
dernier  souffic  en  te  donnant  mon  dernier  soupir...  Viens, 
Antonia  !  viens  î 

(Il  la  prend  dans  ses  bras;  la  Goale  reparaît.) 
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SCÈNE  XI 
Les  Mlmes,  Z1SR.A. 

ZISEA,  arracbaat  le  flacon  des  mains  de  Gilbert* 
Arrête  î 

ANTOMA. 

Ziska  ! 

GILBERT. 

Arrière,  démon  !  puisque  lu  ne  peux  pas  nous  faire  vivre, 
laisse-nous  du  moins  mourir. 

ZISKA. 

Oh  !  ne  te  liàle  pas  de  douter  et  de  maudire,  Gilbert. 

ANTON'IA. 

Que  dit-elle? 

ZISKA. 

Jeune  fille,  il  faut  que  je  parle  à  ton  fianoc, 

ANTONIA. 

A  Gilbert? 

ZISKA. 

Oui. 

ANTONIA. 

Eh  bien,  parle. 

ZISKA. 

11  faut  que  je  parle  à  lui  seul. 

ANTONIA. 

Oh  !  Gilbert,  je  ne  te  quitte  pas. 

ZISKA. 

Gilbert,  ordonne-lui  de  nous  laisser  ensemble. 

ANTO.MA. 

Gilbert,  j'ai  peur. 

GILBERT. 

Et  si  lui,  pendant  ce  temps... 

ZISKA. 

11  ne  peut  rien  sur  elle  jusqu'à  minuit;  jusqu'à  minuit,  je 
rt'ponds  de  tout. 

GILBERT. 

Oh  !  par  quel  serment  pourras-tu  me  rassurer? 

ZISKA. 

Par  mon  amour,  Gilbert.  Je  te  jure  que,  d'ici  à  minuit,  il 
n'arrivera  rien  à  Antonia. 

16. 
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GILBERT. 

Antonia,  laisse-nous. 

ANTONIA. 

Gilbert,  c'est  toi  qui  le  veux. 

ZISKA. 

Va,  jeune  fille,  et  ne  rentre  point  qu'il  ne  t'appelle. 

GILBERT. 

Obéis,  mon  Antonia. 

ANTONIA. 

Gilbert!... 

GILBERT. 

Va,  cher  amour,  va!  qu'avons-nous  à  craindre?  Ne  sommes- 
nous  pas  sûrs  de  mourir  ensemble? 

SCÈNE   XU 
ZISKA,  GILBERT. 

GILBERT. 

Eh  bien,  nous  voilà  seuls  ;  parle,  je  t'écoute. 

ZISKA. 

Elle  a  consenti  à  mourir? 

GILBERT. 

Avec  joie!  Était-elle  digne  de  mon  amour,  Ziska? 

ZISKA. 

Je  ne  trouve  pas  le  sacrifice  bien  grand,  Gilbert, 

GILBERT. 

Comment  ? 

ZISKA. 

Mourir  dans  tes  bras,  mourir  sur  ton  cœur,  en  t'entendant 
murmurer  :  «  Je  t'aime!  »  Oh!  non  !...  Que  ne  m'as  tu  de- 
mandé si  peu,  Gilbert?  Oh!  je  serais  morte  dans  tes  bras 
avec  délice. 

GILBERT. 

Que  parles-tu  de  mourir,  puisque  tu  es  imortelle  ? 

ZISKA. 

Oui,  c'est  vrai;  aussi  n'est-ce  point  cela  que  j'avais  à  te 
dire. 

GILBERT. 

Quelque  chose  que  tu  aies  à  me  dire,  hâte-toi  donc. 

ZISKA. 

Eh  bien,  Gilbert,  ne  pouvant  pas  mourir  avec  toi,  je  ne 
veux  pas  que  tu  meures. 
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GILBEUT. 

MaisAntonia!  Antonia! 

ZISKA. 

Antonia!...  Antonia  ne  moiiira  pas  non  plus, 

CILBCIIT. 

Que  dis-tu? 

ZISKA. 

11  y  a  un  moyen  de  la  sauver. 

GILBERT. 

Oh!  que  ne  l'as-tu  dit  quand  il  s'agissait  de  ma  sœur.^ 

ZISKA. 

Parce  que  je  comprenais  que,  ta  sœur  morte,  lu  vivrais; 
tandis  que  je  comprends  maintenant  qu' Antonia  morte,  tu 
meurs. 

GILBERT. 

Attends!  voyons...  Je  ne  comprends  pas  Lien. 

ZISKA. 

Je  dis  que  tu  vas  vivre,  Gilbert,  et  vivre  heureux. 

GILBERT. 

Avec  Antonia? 

ZISKA. 

Avec  Antonia. 

GILBERT. 

Oh  !  non,  non,  je  n'ose  croirej  non,  tu  l'as  dit,  c'est  ira- 
possible  ! 

ZISKA. 

Si  je  la  sauve,  Gilbert,  si  jo  le  fais  un  pareil  bonheur,  aux 
riépens  de... 

GILBERT. 

De  quoi  ?  Parle. 

ZISKA. 

Non,  de  rien...  Si  je  te  fabb  un  pareil  bonheur,  me  hairas- 
tu  toujours? 

GILBERT. 

Moi,  te  liair?...  Oh  !  jusqu'à  mon  dernier  jour,  jusqu'à  ma 
dernière  heure,  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  je  le  bénirai. 

ZISKA. 

Gilbert!  Gilbert!  n'importe,  dusses-tu  me  hair,  dusses- tu 
m'oublier,  ce  qui  serait  pis  encore,  je  te  sauverai. 

GILBERT. 

Avec  elle  ?  avec  Antonia? 
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2ISKA. 

Oui,  avec  elle,  avec  Antonia;  mais  ne  m'ôte  pas  ma  force 
en  me  répétant  trop  souvent  ce  nom. 

GILBERT. 

Eh  bien,  voyons,  que  faut-il  faire? 

ZISKA. 

Le  combattre  et  le  frapper. 

GILBERT. 

Oh  !  je  l'ai  déjà  frappé  deux  fois. 

ZISKA. 

Oui  ;  mais  avec  des  armes  humaines. 

GILBERT. 

Mais  avec  quelles  armes  veux-tu  que  je  l'atteigne  ? 

ZISKÀ. 

Ruthwen  est  un  démon;  mets  le  Seigneur  avec  toi,  et  tu 
vaincras  Ruthwen. 

GILBERT. 

Achève  ! 

ZISKA. 

Ecoute.  Tu  avais  déposé  ton  épée  sur  cette  chaise  ;  je  l'ai 
prise  et  l'ai  donnée  à  Lazare.  Un  prêtre  vous  attendait  pour 
vous  marier  ;  Lazare  est  allé  lui  faire  bénir  ton  épée.  Prends 
cette  épée  sainte,  Gilbert,  et  préscntes-en  la  pointe  à  liuth- 
wen  :  devant  elle,  il  reculera;  frappe-le  de  cette  épée,  et,  la 
blessure,  fut-elle  aussi  légère  que  celle  que  fait  l'aiguille  au 
doigt  d'un  enfant,  de  cette  blessure,  il  mourra! 

GILBERT. 

Oh!  merci!  merci!...  Mais  qu'as-tu,  Ziska?  Tu  chancelles  ! 
tu  pâlis!... 

(Antonia  écarte  la  tapisserie,  regarde  et  écoute.) 

ZISKA. 
Tu  ne  devines  pas,  Gilbert? 

GILBERT. 

Non. 

ZISKA. 

Tu  ne  devines  pas  qu'à  loi  qui  as  refusé  mon  immortalité, 
je  te  donne  ma  mort  ? 

GILBERT. 

Ta  mort? 

ZISKA. 

Tu  ne  devines  pas  que  nous  sommes  liés  les  uns  aux  au- 
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très  par  des  lois  terribles;  tu  ne  devines  pas  que  je  ne  pou- 
vais le  trahir  qu'aux  dépens  de  mon  immorlalilé...  Je  l'ai 
trahi,  et  je  meurs. 

GILBERT. 

Ziska  ! 

ZISRA. 

El  je  meurs  seule,  je  meurs  pour  le  faire  heureux  avec  ma 
rivale...  Ah  !  tu  comprends  enfui,  Gilbert,  laquelle  aimait  le 
mieux,  de  moi  ou  d'Antonia. 

GILBERT. 

Oh  !  Zisk  i  ! 

(Il  lui  prend  la  maia.) 
ZISKA. 
Merci  !.,.  (Elle  lui  baise  la  main)  Et  maintenant,  adieu  pour 
ce  monde!  adieu  pour  l'autre  !  adieu  pour  l'éternité  ! 

(Elle  disparaît  dans  les  flammes.) 

GILBERT,  avec  un  cri  terrible. 
Ah! 

ANTOKIA,  tombant  à  gCQOUi. 
Ah! 

(L'heure  sonne.) 

GILBERT. 

Le  premier  coup  de  minuit...  Pas  un  instant  à  perdre!  A 
l'épée  !  à  l'épée  ! 

(Il  s'élance  dehors.) 

SCÈNE   XIII 

ANTONIA,  seule. 

Mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il  donc?  Les  jambes  me  man- 
quent ;  il  me  semble  qu'un  ennemi  invisible  s'approche.  (Ro 
gardant  du  côté  de  la  porte.)  Ah  !... 

SCÈNE  XIY 
ANTOXIA,  RUinWEN. 

ANTONIA. 

Gilbert  !  à  moi,  Gilbert  ! 
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SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  GILBERT. 

GILBERT,  l'épée  à  la  main. 
A  moi,  Ruthwen!  à  moi  ! 

RUTHWEN. 

Encore  lui  ! 

GILBERT. 

Oui  ;  seulement,  cette  fois,  je  viens  au  nom  du  Seigneur, 

RUTHWEN. 

Ah  !... 

ANTONIÂ,  enveloppant  Gilbert  de  ses  bra?, 
Gilbert!  mon  Gilbert! 

GILBERT. 

Créature  maudite  !  renies-tu  Satan? 

RUTHWEN. 

Non. 

GILBERT. 

Démon  !  confesses- tu  Dieu? 

RUTHWEN. 

Non. 

GILBERT. 

Encore  une  fois,  réponds! 

RUTHWEN. 

Non. 

GILBERT. 

Eh  bien,  tu  vas  mourir  pour  toujours,  mourir  maudit  et 
désespéré  ! 

RUTHWEN,  rugissant. 
Ah!... 

Jl  recule  devant  l'épée  au  fur  et  à  mesure  que  Gilbert  avance.  Arrivés  près  de 
la  muraille,  tous  deux  passent  au  travers.  Lazare  apparaît  et  soutient  An- 
tonia,  près  de  défaillir.) 


LE  VAMPIRE  287 


DIXIKME  TABLEAU 

Un  cimetière.  ~  Tombes,  cyprès.  Fond  sinistre  et  fantastique;  neige  sur  la 
terre;  lune  rouge  au  ciel. 


SCÈNE   UNIQUE 

GILBERT,  RUTinVEN,  puis  HI^XÈNE,  JUANA,  ZISKA 
et  ANTOMA. 

GILBERT,  acculant  Rnlhwen  à  une  tombe  ouverte. 
Pour  la  dernière  fois,  adore  Dieu  ! 

RUTHWEN. 

Non. 

GILBERT. 
Alors,  désespère  et  meurs!...  (Il  lui  enfonce  l'épc'e  dans  le  cœnr. 
Rulhwen  tombe  dans  la  fosse  ouverte  en  poussant  un  cri.   Le  couvercle  de 
pierre  retombe   de   lui-même  et    l'enferme.)    Au    nom  du  Seigneur, 
Rulhwen,  je  te  scelle  dans  cette  tombe  pour  l'éternité  ! 

(11  trace  sur  la  pierre  une  croix  qni  devient  lumineuse.  En  ce  moment,  le  ciel 
se  peuple  d'Anges.  —  Hélène  et  Juana  se  détachent  d'un  groupe  et  viennent 
chercher  Ziska,  qui  sort  de  terre,  les  mains  étendues  vers  le  ciel.  — Antonia 
paraît,  et  se  précipite  dans  les  bras  de  Gilbert.) 

HÉLÈNE,  à  Gilbert. 
Frère,  sois  heureux  ! 

JUANA,  i  Antonia. 
Sœur,  sois  heureuse  ! 
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